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SUMARIO 
 
TELÉMACO, después de un naufragio, arriba con Minerva, 
que le conducía disfrazada bajo la figura de Mentor, ala isla 
de Calipso, quien todavía estaba sintiendo la partida Ulises. 
Acógele la diosa benignamente, se apasiona de él, le ofrece 
la inmortalidad, y le pide que la cuente sus aventuras.  

Hácelo Telémaco refiriéndola su viaje a Pilos y a 
Lacedemonia,su naufragio en la costa de Sicilia, el riesgo en 
que estuvo de ser sacrificado a los manes de Anquises, el 
socorro que en una incursión de bárbaros dieron Mentor y él 
a Acestes, y la generosidad con que este rey reconoció tan 
importante servicio, dándoles un navío tirio para que se 
volviesen a su patria. 
 
INCONSOLABLE estaba Calipso desde que la dejó Ulises: tal 
era su desconsuelo, que se tenía por desgraciada en ser 
inmortal. Ya no resonaba en su gruta el dulce eco de su voz, ni 
aun se atrevían a hablarla las ninfas que la servían.  
 Acostumbraba pasearse sola por el florido prado, cuyas 
inmarchitables verduras perpetuaban en la isla la más agradable 
primavera; pero, lejos de hallar en la hermosa variedad de 
aquellos sitios el alivio que a su dolor buscaba, sólo veía un 
triste y continuo recuerdo de aquel Ulises que tantas veces la 
había acompañado en ellos. Solía quedarse inmóvil en la playa 
del mar, regándola con sus lágrimas, y fija siempre la vista en el 
camino por donde el navío de Ulises, surcando las ondas, había 
desaparecido a sus ojos. 

Así se hallaba, cuando de repente alcanzó a ver los restos 
de una nave que acababa de naufragar: por una parte se veían 
hechos pedazos bancos de remeros; por otra se descubrían 
remos esparcidos por la arena, y un mástil, un timón y jarcias 
que fluctuaban a la orilla. Poco después divisó a lo lejos dos 
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hombres, de los cuales el uno le pareció anciano, y el otro, si 
bien joven muy semejante a Ulises en la afabilidad de su 
semblante, en la bizarría de su aire, en la estatura, y hasta en la 
gravedad de sus pasos.  
 Al instante conoció Calipso que este era Telémaco, hijo 
de aquel héroe; pero no pudo descubrir quien fuese el anciano 
venerable que le acompañaba, porque, aunque la sabiduría de 
los dioses es infinitamente mayor que la de los hombres todos, 
sin embargo a las deidades inferiores no les es dado penetrar 
los arcanos de los dioses supremos, y Minerva, que bajo la 
figura de Mentor acompañaba a Telémaco, no quería que 
Calipso la conociese.  
 No obstante, se complacía esta diosa de un naufragio 
que la proporcionaba tener en su isla al hijo  de Ulises, tan 
parecido a su padre y dirigiéndose hacia él, le dijo como si no le 
conociese: ¿Cómo así te atreves, joven temerario, a entrar en mi 
isla? Sábete, o extranjero, que nadie entra impunemente en ella. 
 Así procuraba Calipso, bajo estas palabras de amenaza, 
ocultar la alegría de que rebosaba su corazón, y que a pesar 
suyo se descubría en su semblante.  
 Telémaco la respondió: Quien quiera que vos seáis, 
mortal o diosa, aunque al veros es preciso teneros por divina, 
podréis ser insensible a la desgracia de un hijo que entregado a 
la discreción de los vientos y de las olas, por hallar a su padre, 
ha visto estrellarse su navío contra las rocas de vuestra isla? 
¿Quién es, pues, tu padre? le preguntó la diosa. Ulises, 
respondió Telémaco: uno de los reyes que después de un sitio 
de diez años asolaron la famosa Troya. Por su valor en la guerra 
y aun más por la prudencia de sus consejos, se ha hecho su 
nombre célebre, en toda la Grecia y en el Asia toda. Mas ahora 
errante por los anchurosos mares, anda recorriendo los más 
terribles escollos por volver a su patria, que parece huye de su 
vista; de modo que su esposa Penélope y yo hemos perdido ya 
la esperanza de volver a verle. Expuesto a los mismos peligros 
que él, ando yo por saber de su paradero. ¡Mas ay de mí acaso 
se hallara a estas horas sepultado en los profundos abismos del 
mar! Compadeceos, o diosa, de nuestras desgracias; y si sabéis 
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lo que han decretado los hados en favor o en contra de Ulises, 
dignaos de comunicárselo a su hijo Telémaco. 
 Tan sorprendida y enamorada quedó Calipso de la 
discreción y cordura del mancebo, que ni sabía qué responderle, 
no se hartaba de mirarle. Por fin, rompiendo el silencio, le dijo: 
Yo te instruiré de cuanto a tu padre le ha acontecido; pero es 
muy larga la historia, y ahora mas es tiempo de que te repares 
de tus trabajos. Ven a mi morada, y en ella te recibiré como a 
hijo: ven, tú serás mi consuelo en esta soledad, y yo te haré 
feliz, si sabes apreciar la dicha que te preparo. 

Seguía Telémaco a la diosa, cuya hermosa cabeza 
sobresalía entre la multitud de jóvenes ninfas que la 
acompañaban, así como en las selvas descuella la frondosa copa 
de una alta encina sobre los arbustos, que la rodean. 
Admirábale a Telémaco su singular hermosura, la rica púrpura 
de su undoso manto, el rubio cabello prendido con gracioso 
descuido, el fuego que despedían sus ojos, y la amabilidad con 
que templaba tanta viveza. Mentor le seguía con los ojos bajos, 
y guardando un modesto silencio. 

 Llegaron a la entrada de la gruta de Calipso, donde 
Telémaco quedó sorprendido al ver bajo la apariencia de una 
rústica simplicidad todo lo que puede servir de encanto a los 
ojos, allí no había oro ni plata, mármoles ni columnas, cuadros 
ni estatuas: en la roca misma estaba labrada la gruta, y sus 
bóvedas guarnecidas de conchas y rocalla, y entapizadas de una 
vid tierna, cuyos flexibles vástagos se extendían con igualdad 
por todas partes. Los dulces céfiros, más poderosos que los 
ardientes rayos del sol, conservaban en ella una rara frescura: 
aquí variedad de fuentes llevaban sus aguas con sonoro 
murmullo por aquellos prados cubiertos de amarantos y 
violetas, haciendo de trecho en trecho varios remansos tan 
puros y claros como un cristal: 
allí florecillas desenrollando sus hojas matizaban la verde 
alfombra de que estaba rodeada la gruta: allá se detenía la vista 
en un espeso bosque de aquellos frondosos árboles que dan 
por fruto dorados pomos, y cuya flor, que se renueva en todas 
las estaciones, arroja la más suave fragancia. Este bosque, en 
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cuya espesura se escondía una perenne noche, impenetrable 
aun a los rayos del sol, coronaba aquellos hermosos prados. 
Jamás se oía en él mas que el canto de los pájaros, o el ruido de 
un arroyo, que, precipitándose de lo alto de una roca en 
espumosos borbotones, se huía después al través de la pradera. 

Estaba la gruta en la falda de una colina, desde donde se 
descubría la mar, unos días clara, y tersa como un espejo, y 
otros que locamente irritada con las rocas se estrellaba en ellas 
con horrísonos gemidos, levantando olas como montañas. Al 
otro lado se veía un río que formaba varias islas coronadas de 
floridos tilos, y de altos álamos que escondían en las nubes sus 
soberbias copas. Los diversos canales que estas islas formaban, 
andaban como retozando por la campiña: unos rodaban con 
rapidez sus cristalinas aguas, otros las adormían en su lecho, y 
otros después de largos rodeos retrocedían en su curso como 
para volverse a su origen, y como no acertando a dejar el 
encanto de aquellas riberas. Veíanse a lo lejos varias colinas y 
montañas, cuyas cimas se ocultaban en las nubes, y cuya 
extraña vista formaba el horizonte más a propósito para recreo 
de la vista. 

Los montes inmediatos estaban cubiertos de pámpanos 
verdes, cuyas hojas no bastaban a cubrir el sazonado fruto que 
agobiaba las vides con su peso: la higuera, la oliva, el granado, y 
todos los demás árboles amenizaban la campiña, y hacían de 
ella un espacioso jardín. 

Luego que Calipso hubo enseñado a Telémaco todos 
estos prodigios de la naturaleza, le dijo: Ven, Telémaco, ven a 
descansar, que tu ropa esta mojada, y es ya tiempo de que te 
pongas otra: después nos volveremos a ver, y te contaré cosas 
que enternezcan tu corazón. Al mismo tiempo que así le 
hablaba, iba conduciendo sus huéspedes a lo más recóndito de 
una gruta contigua a la suya, en la cual habían cuidado las ninfas 
de encender una gran lumbre de leña de cedro, cuyo suave olor 
se esparcía por todas partes; y no se olvidaron de dejar vestidos 
para los nuevos huéspedes. 

Viendo, pues, Telémaco que se le había destinado una 
túnica de lana fina, cuya blancura excedía a la de la nieve 
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misma, y un rico manto de púrpura bordado; al contemplar 
tanta magnificencia, sintió todo el placer que es natural a un 
joven.  

Pero Mentor, a quien no se escondía lo que en su 
corazón pasaba, le dijo en tono grave: ¿Son esos pensamientos, 
o Telémaco, dignos del hijo de Ulises? Mejor te fuera pensar en 
hacerte digno de la reputación de tu padre, y resistir a la fortuna 
que te persigue. El joven que gusta de engalanarse livianamente 
como una mujer, indigno es de la sabiduría y de la gloria, sólo 
debidas al que tolera los trabajos y desprecia los placeres. 

¡Antes me quiten los dioses la vida, le respondió 
Telémaco, dando un suspiro, que premiaron que de su corazón 
se apoderen la molicie y la voluptuosidad! 

Eso no: jamás el hijo de Ulises se rendirá a los hechizos 
de una vida pusilánime y afeminada. Pero, ¿no debemos dar 
gracias al cielo, porque después de nuestro naufragio nos ha 
deparado esta diosa o esta mortal que nos colma de bienes? 

Teme, le replicó Mentor, no te colme de males; teme sus 
engañosos halagos aun más que los escollos en que se estrelló 
tu nave: sí, témelos más: pues el naufragio y aun la muerte 
misma son menos temibles que los placeres que asaltan a la 
virtud. 

Guárdate de creer nada de lo que la diosa te cuente: está 
sobre ti: mira que la juventud es presuntuosa: todo se lo 
promete de sí; y aunque frágil, todo cree que lo puede, y que 
nada tiene que temer. Guárdate   de dar oídos a sus lisonjeras 
insinuaciones, que se deslizaran como serpiente entre flores: 
teme esta oculta ponzoña, desconfía de ti mismo, y aguarda 
siempre mis consejos. 

Luego volvieron a ver a Calipso, que ya les esperaba las 
ninfas, trenzado el cabello, y vestidas de blanco, sirvieron 
inmediatamente una comida sencilla, pero exquisita por el gusto 
y por el aseo. En ella no se veía otra carne que la de las aves 
cogidas en sus redes o de los animales que habían cazado con 
sus flechas: el vino, que de unas grandes vasijas de plata corría 
en tazas de oro coronadas de flores, era más dulce que el 
néctar; y por ha, les presentaron cuantas frutas promete la 
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primavera y regala el otoño. Al mismo, tiempo cantaron cuatro 
de ellas, primero la guerra de los dioses con los gigantes; 
después los amores de Júpiter y de Semele; el nacimiento de 
Baco, y su educación por el viejo Sileno, la carrera de Atalanta y 
de Hipómenes, quien la venció, por medio de las manzanas de 
oro cogidas en el jardín de las Hespérides; y por último 
cantaron también la guerra de Troya, ensalzando hasta el cielo 
los triunfos de la prudencia de Ulises. La ninfa principal, 
llamada Leucotoe, acompañaba con la lira las dulces voces de 
las otras. 

 Al oír Telémaco el nombre de su padre no pudo 
contener las lágrimas, que corriendo por sus mejillas daban 
nuevo realce a su hermosura. Echando de ver Calipso que no 
podía comer porque el dolor le tenía oprimido el corazón, hizo 
una señal a las ninfas, que al instante cantaron el combate de 
los Centauros y los Lapitas y la bajada de Orfeo a los infiernos 
para sacar de ellos a Eurídice. 

Acabada la comida, se apartó la diosa con Telémaco, y le 
habló de esta manera: Tú sabes, hijo del grande Ulises, la 
bondad con que te he acogido: sabe pues, también que soy 
inmortal, y que ninguno que no lo sea puede entrar en esta isla 
sin que al punto sea castigado su atrevimiento; ni aun tu 
naufragio te disculpara: nada fuera bastante a librarte de mi 
enojo, si yo de antemano no te amase. La misma fortuna tuvo 
también tu padre; pero ah! ¡Qué poco supo aprovecharse de 
ella! Largo tiempo le detuve en esta isla: en su mano estuvo 
vivir conmigo una vida inmortal; pero pudo mas con él la ciega 
pasión de volver a su miserable patria todo lo despreció por su 
Itaca, que no ha logrado volver a ver. Se obstinó en dejarme, 
marchóse; pero me vengó la tempestad que sepultó su nave 
entre las olas después de haberla hecho servir mucho tiempo de 
juguete a los vientos: escarmienta en tan funesto ejemplo. Y 
pues su naufragio no te deja ni la más remota esperanza de 
volver a verle, ni de reinar en Itaca, consuélate de su pérdida 
hallar en mí una deidad dispuesta a hacerte feliz, y un reino que 
ella misma te ofrece. 
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A esto añadió largos discursos, pintando con la mayor 
delicadeza las dichas que disfrutó Ulises en su compañía. 
Contóle las aventuras que le sucedieron en la caverna del 
cíclope Polifemo, y con Antífates, rey de los Lestrigones: 
contóle lo que le sucedió en la isla de Circe, hija del Sol y el 
riesgo que corrió entre Escila y Caribdis. Le hizo una pintura de 
la última tempestad que movió Neptuno contra él cuando la 
dejó; y para que se persuadiese que en ella había perecido, le 
ocultó su arribo a la isla de los Feacios. 

Telémaco, que desde luego se había entregado con 
demasiada ligereza al regocijo de verse tan bien tratado de 
Calipso, conoció al fin sus artificios, y la prudencia de los 
consejos que Mentor acababa de darle; y así la respondió en 
pocas palabras: Disculpad, o diosa, mi sentimiento es tan 
intenso mi dolor, que sólo me permite llorar y sentir: acaso en 
lo sucesivo me hallaré más capaz de disfrutar la dicha que me 
ofrecéis; por ahora dejadme que llore a mi padre: vos sabéis 
mejor que yo cuan digno es de ser llorado. 

No se atrevió por entonces la diosa a instar más a 
Telémaco; antes fingió tomar parte en su pena, y contristarse 
por Ulises. Pero, para mejor conocer los medios de que debía 
valerse para ganarle el corazón, le preguntó como había 
naufragado, y por que aventuras había venido a dar en sus 
costas. La historia de mis infortunios la respondió Telémaco, se 
os haría demasiado pesada. De ningún modo, le replicó la diosa 
ya estoy deseando saberla, no dilates referírmela. Por fin le 
instó tanto, que, no pudiendo resistirse, empezó a hablar en 
estos términos: Yo salí de Itaca a preguntar por mi padre a los 
otros reyes, que habían vuelto del sitio de Troya. A los amantes 
de mi madre Penélope les sorprendió la noticia de mi partida: 
ocultésela cuidadosamente, porque conocía su perfidia. Llegué 
a Pilos, hablé a Néstor; pasé a Lacedemonia, donde fui 
cariñosamente recibido de Menelao pero ni uno ni otro 
supieron decirme si mi padre era vivo o muerto. Cansado ya de 
dudas, me resolvía pasar a Sicilia, adonde tenía entendido que le 
había arrojado una borrasca: pero el sabio Mentor, que está 
presente, se opuso a tan temerario designio, representándome 
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por una parte la crueldad de los cíclopes gigantes monstruosos 
que devoran a los hombres y por otra la armada de Eneas y de 
los Troyanos que navegaban por aquellas costas. Los Troyanos, 
me decía, aborrecen mortalmente a los Griegos; pero en 
especial ninguna sangre derramarían con más gusto que la del 
hijo de Ulises. Créeme, vuélvete a Itaca, donde acaso tu padre, 
a quien aman los dioses, llegará al mismo tiempo que tú; y si 
han decretado su ruina, o que no vuelva a ver su patria, a lo 
menos ve tú a vengarle: ve a librar a tu madre: haz que todas las 
naciones admiren tu sabiduría: haz que la Grecia toda vea en ti 
un rey tan digno de serlo como el mismo Ulises.  
 Por desgracia yo no tenía la prudencia y docilidad que se 
necesitaba para conocer y seguir tan saludables consejos: sólo 
oía el grito de mi pasión. Sin embargo el sabio Mentor me ama 
tanto, que no dudó acompañarme en un viaje tan temerario, y 
emprendido contra su dictamen; los dioses me permitieron caer 
en esta falta, sin duda porque de ella aprendiese a corregir en lo 
sucesivo mi presunción.  

Mientras Telémaco hablaba, estaba Calipso como 
asombrada mirando a Mentor, en quien creía descubrir algo de 
divino; pero no pudiendo aclarar sus confusas ideas acerca de 
quien fuese aquel desconocido, permanecía en su presencia 
llena de temor y desconfianza; y, recelando que su turbación 
llegase a traslucirse, le dijo e Telémaco que continuase su 
historia, y este lo hizo así: 

Largo tiempo tuvimos un viento favorable para Sicilia; 
pero después una negra tempestad ocultó el cielo a nuestra 
vista, y, quedamos envueltos en una profunda noche. A la luz 
de los relámpagos divisamos otras naves que corrían el mismo 
riesgo, y no tardamos en conocer que eran las de Eneas, no 
menos temibles para nosotros que las mismas rocas. 

Entonces, conocí, aunque tarde, lo que el ardor de una 
juventud imprudente me había impedido reflexionar con 
madurez. Pero Mentor se mostró en este peligro no sólo firme 
e intrépido, sino aun más alegre de lo que acostumbra. Él era 
quien me animaba, y yo sentía el valor invencible que me 
infundía; y cuando el mismo piloto estaba aturdido, él con la 
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mayor serenidad lo ordenaba todo. Entonces le dije: ¡Mi amado 
Mentor, que rehusase yo seguir vuestros consejos! ¡Cuánta es 
mi desgracia por no haber consultado mas que mi voluntad en 
una edad en que no se tiene previsión de lo futuro, experiencia 
de lo pasado, ni moderación para conducirse en lo presente! 

Mas ah! que si lográsemos escapar de este peligro, yo 
desconfiaré de mí mismo como de mi más temible enemigo. 
Sólo a vos, Mentor, sólo vuestros consejos serán los que siga 
siempre. 

 Mentor me respondió sonriéndose: Yo trato de 
reprender la falta que has cometido; basta que la conozcas, y 
ojalá que de ella aprendas a moderar tus deseos pero después 
que el peligro pase, tornara quizá la presunción. Mas ahora 1o 
que importa es mantenerse con valor. Es menester prever el 
peligro y temerle antes de arrostrarle; pero ya en él, no queda 
mas arbitrio que despreciarle. Muéstrate pues digno hijo de 
Ulises, muestra un corazón superior a los riesgos que te 
amenazan. 

 Admirado me dejaron la afabilidad y valor del 
sabio Mentor; pero lo que me sorprendió aun mucho más fue 
la industria con que nos libró de los Troyanos. Al momento en 
que el cielo empezaba a despejarse, y en que hubiera sido 
preciso que los Troyanos, viéndonos de cerca, nos conocieran, 
echó de ver que una de sus naves, separada de las otras por la 
tormenta, era casi semejante a la nuestra, y que su popa estaba 
coronada de ciertas flores: al instante dispuso que se 
guarneciese la nuestra con guirnaldas de flores semejantes, y él 
mismo las ató con lazos del propio color que los de los 
Troyanos: mandó a nuestros remeros que se ocultasen cuanto 
pudiesen, tendiéndose a lo largo de los bancos para no ser 
conocidos de los enemigos; y así pasamos por en medio de su 
armada. Luego que nos vieron, empieza por manifestar a gritos 
su alegría, creyendo que volvían a ver los compañeros que 
tenían por perdidos. Obligónos, el mar, bien a pesar nuestro, a 
navegar con ellos largo trecho; mas en fin pudimos quedarnos 
algo atrás; y mientras la impetuosidad de los vientos los 
arrojaba a ellos hacia el África, hicimos nosotros los últimos 
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esfuerzos para llegar a fuerza de remos a la vecina costa de 
Sicilia.  

 Llegamos con efecto; pero lo que en ella hallamos 
no nos fue menos funesto que la escuadra de que huíamos. 
Encontrándonos con otros Troyanos igualmente enemigos de 
los griegos, vasallos del anciano Acestes, originario de Troya, 
que reinaba en aquella isla. Apenas llegamos a la playa, cuando 
los habitantes hubieron de tenernos por vecinos de otros 
pueblos de la isla que iban armados para sorprenderlos, o por 
extranjeros que iban a apoderarse de sus tierras. Al primer 
ímpetu de su furor nos incendiaron la nave, y pasaron a 
cuchillo a todos nuestros compañeros, sin reservar mas que a 
Mentor y a mí para presentarnos a Acestes, a fin de que pudiese 
saber de nosotros mismos cuales eran nuestros designios y de 
donde veníamos. Lleváronnos a la ciudad atadas atrás las 
manos: y si nuestra muerte se difería era sólo para que 
sirviésemos de agradable espectáculo a un pueblo cruel luego 
que supiese que éramos griegos. Inmediatamente fuimos 
presentados a Acestes, que con el cetro de oro en la mano 
estaba juzgando a sus pueblos, y preparándose para un gran 
sacrificio. Preguntónos con severidad de que tierra éramos, y el 
objeto de muestro viaje; y Mentor se adelantó a responderle: 
Nosotros venimos de las costas de la grande Hesperia, y 
nuestra patria no dista mucho de ellas. Así evitó decir que 
éramos griegos. Pero Acestes, poco satisfecho con esta 
respuesta, y sin darle lugar para más, nos mandó llevar a un 
bosque inmediato, para que, bajo el mando de los que 
guardaban sus ganados, sirviésemos allí en calidad de esclavos. 

Horrorizóme esta indigna condición; y no pudiendo 
contenerme, exclamé como enajenado: ¡Oh rey! dadnos la 
muerte antes que tratarnos con tanta ignominia. Sabed que yo 
soy Telémaco, hijo del sabio Ulises, rey de los Itacences, que le 
ando buscando por todos los mares; pero si no he de tener la 
dicha de hallarle, ni la de volver a mi patria, ni me ha de ser 
posible evitar la esclavitud con que me amenazáis, quitadme 
una vida que me será insoportable.  
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No bien lo hube dicho, cuando todo el pueblo exclamó 
alborozado: Perezca el hijo de aquel cruel cuyos artificios 
destruyeron la ciudad de Troya. El mismo Acestes me dijo: 
Telémaco, yo no puedo negar tu sangre a los manes de tantos 
Troyanos como ha precipitado tu padre a las riberas del negro 
Cocito: morirás, tú y el que te conduce. Al mismo tiempo un 
anciano, que entre la turba se hallaba, propuso al rey que 
fuésemos inmolados sobre el sepulcro de Anquises. Su sangre, 
decía, será grata a la sombra de aquel héroe. ¡Y cuánta no será 
la gratitud y reconocimiento de Eneas, cuando sepa que tanto 
amáis lo que él mas apreciaba en el mundo!  

Todo el pueblo aplaudió la proposición y ya no se 
trataba mas que de sacrificarnos. Ya nos conducían al 
sepulturero de Anquises, en que se habían erigido dos altares 
sobre los cuales ardía el sacro fuego. La espada del sacrificio 
estaba presente a nuestra vista. Habíamos coronado de flores, y 
no había compasión que nos salvara la vida: nuestra suerte 
estaba decidida; cuando he aquí que Mentor con la mayor 
tranquilidad pide permiso para hablar al rey, y le dice: 

¡Acestes! ya que la desgracia del joven Telémaco, que 
jamás ha tomado las armas contra los Troyanos, no os mueve a 
compasión, muévaos siquiera vuestro propio interés. Por la 
ciencia que alcanzo de los presagios y de la voluntad de los 
dioses, estoy previendo que antes de tres días os acometerán 
unos pueblos bárbaros, que a manera de torrente se 
precipitarán desde lo alto de las montañas, inundarán vuestra 
ciudad, y talarán todo el país. Disponeos, pues, a prevenirles; 
armad vuestros pueblos, y no perdáis momento en poner al 
cubierto de vuestros muros los numerosos rebaños que tenéis 
en los campos. Si mi predicción saliere fallida, en vuestra mano 
estará sacrificarnos al cabo de los tres días; pero si por el 
contrario saliere cierta, reflexionad cuan injusto fuera quitar la 
vida a los mismos de quien se ha recibido. 

Admirado quedó Acestes de lo que Mentor le decía con 
aquel género de confianza que jamás había observado en 
ningún otro hombre. Y así le respondió: Bien veo, extranjero, 
que los dioses, a quienes debéis tan pocos bienes de fortuna, os 
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ha dado en recompensa una sabiduría mucho mas apreciable 
que todos los tesoros. Dicho esto, suspendió el sacrificio, y se 
apercibió con presteza contra la invasión que según Mentor le 
amenazaba.  

A donde quiera que se volvía la vista, se hallaban mujeres 
trémulas, viejos encorvados y niños llorosos que iban a 
refugiarse a la ciudad. Los bueyes mugiendo y las balantes 
ovejas dejaban los abundosos pastos y se venían a bandadas, sin 
que hubiese establos que bastasen a guarecerlos. Por todas 
partes se oía el confuso rumor de las gentes que se atropellaban 
sin entenderse. Aquí uno buscando a su amigo se abraza con un 
desconocido, y allí corren otros sin saber adonde: todo era 
confusión y asombro. No así los magnates de la ciudad, que, 
teniéndose por mas cuerdas, decían que Mentor era un 
impostor, y que había hecho aquella falsa predicción sólo por 
salvarse la vida.  

Antes de concluirse el tercer día, y cuando ellos estaban 
mas satisfechos de su opinión, se vio que descendían por la 
ladera de los montes inmediatos una multitud infinita de 
bárbaros armados, compuesta de los feroces Himerios, y de las 
naciones que habitan los montes Nebrodes, y la cima del 
Acragas, donde reina un invierno que jamás han  templado los 
céfiros. Todos los que despreciaron la predicción de Mentor 
perdieron sus esclavos y ganados.  

El Rey, por el contrario, viéndola cumplida: Me olvido, le 
dijo, de que sois Griegos: nuestros enemigos vienen a ser hoy 
nuestros más fieles amigos.  

Los dioses os han enviado para salvarnos: y así no espero 
menos de vuestro valor que de la sabiduría de vuestros 
consejos; apresuraos pues, a socorrednos.  

El denuedo que Mentor manifestaba en sus ojos llenaba 
de admiración a los más bravos combatientes.  

Ármase de escudo, yelmo, espada y lanza, ordena las 
tropas de Acestes, y poniéndose al frente de ellas, avanza en 
buen orden hacia el enemigo.  

Acestes, aunque lleno de espíritu, no podía por su vejez 
seguirle sino de lejos. Seguíale yo más de cerca, pero muy 
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distante en el valor. Parecía su coraza en el combate la inmortal 
égida. La muerte discurría de fila en fila por donde quiera sus 
golpes caían.  

Semejante a un león de Numidia que acosa el hambre, y 
se entra en un rebaño de mansas ovejas, él despedaza, degüella, 
nada en sangre; y los pastores, lejos de socorrer al ganado, 
huyen despavoridos por librarse de su furor. 

Así fue que los bárbaros, que creían sorprender la 
ciudad, fueron sorprendidos y desbaratados. Los vasallos de 
Acestes, animados con el ejemplo y las palabras de Mentor, 
tuvieron aquel día un valor de que ellos mismos se tenían por 
incapaces. Yo derribé con mi lanza al hijo del rey de aquel 
pueblo enemigo.  

Era de mi edad, pero de mucho mayor estatura; porque 
aquel pueblo trae su origen de una casta de gigantes 
descendientes de los cíclopes.  

Despreciábame por débil, pero sin arredrarme su 
prodigiosa fuerza, ni su aspecto salvaje y brutal, le atravesé con 
mi lanza, haciéndole vomitar la vida con un torrente de negra 
sangre. No faltó mucho para que me abrumase en su caída. Tal 
era su peso y el de su armadura, que el ruido que hizo con el pie 
resonó hasta en las montañas. Tomé sus despojos y me 
incorporé con Acestes. Luego que Mentor desordenó a los 
enemigos, los destrozó, ahuyentando a los fugitivos hasta las 
selvas. 

Un éxito tan feliz como inesperado hizo que se le mirase 
como a un hombre querido e inspirado de los dioses: y Acestes, 
a impulsos del agradecimiento, nos advirtió el riesgo que 
corríamos si las naves de Eneas volvían a Sicilia. Para evitarle, 
nos dio una en que pudiésemos restituirnos a nuestra patria, 
nos colmó de presentes, y nos instó a que sin dilación 
partiésemos. No quiso darnos piloto alguno ni remeros de su 
nación, porque sin duda hubiera sido exponerlos demasiado, 
llegado que hubieran a las costas de Grecia. Diónos sí unos 
comerciantes fenicios, los cuales, por estar en trafico con todas 
las naciones del mundo, nada tenían que temer: y al mismo 
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tiempo iban encargados de volver el navío a Acestes luego que 
nos hubiesen dejado en Itaca.  

Pero los dioses, que se burlan de los designios de los 
mortales, nos reservaban para nuevos peligros. 

 
 

LIBRO SEGUNDO 
 

SUMARIO 
 
REFIERE Telémaco que fue cogido por la armada 
deSesostris en el navío tirio, y llevado cautivo a Egipto; 
pinta lahermosura de aquel país, y la sabiduría con que su 
rey le gobernaba. 

Refiere que Mentor fue hecho esclavo también, y 
enviado a Etiopía, y que él mismo se vio reducido a guardar 
un rebaño en el desierto de Oasis; que Termosiris, sacerdote 
de Apolo, le consoló enseñándole a que imitase a este dios 
cuandofue pastor del rey Admeto. Cuenta también que, 
sabidas por Sesostris las maravillas que entre los pastores 
obraba, le hizollamar; y persuadido de su inocencia, le 
prometió restituirle aItaca; pero que la muerte del rey le 
volvió a sumergir en nuevas desgracias; que se le puso preso 
en una torre inmediata al mar desde donde vio morir al 
nuevo rey Boccoris en el combate que tuvo con sus vasallos 
rebeldes, auxiliados por los Tirios. 

 
 

IRRITADO tenía la altivez de los Tirios al gran Sesostris, rey 
de Egipto, y conquistador de tantos reinos. Con las riquezas 
que por medio del comercio adquirían, y con la seguridad que 
les ofrecía la inconquistable Tiro, situada en el mar, se habían 
engreído hasta negarle el tributo que les impuso a la vuelta de 
sus conquistas, y hasta el extremo de proveer de tropas a su 
hermano, que a su regreso intentó asesinarle entre los regocijos 
de un festín. 
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Para abatir su orgullo, dispuso Sesostris interceptarles el 
comercio en todos los mares, a cuyo fin cruzaban sus navíos 
por todas partes en busca de los Fenicios. Dimos con una flota 
egipcia cuando empezábamos a perder de vista las montañas de 
Sicilia, y cuando el puerto y la tierra huían al parecer de 
nosotros, perdiéndose en los mares. Acercábanse a nosotros los 
bajeles de los Egipcios cual una ciudad flotante. 
Reconociéronlos los fenicios, y quisieron alejarse; pero ya no 
era tiempo, porque sus naves eran más veleras, las favorecía el 
viento, y estaban mejor tripuladas de remeros: por último nos 
abordan, nos apresan y nos llevan prisioneros a Egipto. 

En vano les hice presente que no éramos fenicios, pues 
apenas se dignaron oírme, teniéndonos desde luego por 
esclavos, en que los fenicios comerciaban; y así sólo pensaban 
en el valor de la presa.  

Ya alcanzamos a ver las aguas del mar, blancas con la 
mezcla de las de Nilo, y vimos, también la costa de Egipto casi 
tan baja como el mismo mar. 

Después llegamos a la isla de Faros, inmediata a la ciudad 
de No, y desde allí subimos por el Nilo hasta Ménfis. 

Si el dolor de vernos cautivos no nos hubiese hecho 
insensibles a todo placer, seguramente hubiéramos sentido el 
mayor al ver la tierra de Egipto, tan fértil y bien cultivada como 
el más hermoso jardín, regado por un sin número de canales. 
Por cualquiera de las dos riberas que teníamos la vista, se nos 
ofrecían ciudades opulentas, casas de campo bellamente  
situadas, tierras que todos los años se cubren de doradas 
espigas, sin estar jamás de descanso, praderas pobladas de 
ganados, labradores enriquecidos con las abundantes cosechas 
que les daba la fecundidad del suelo, pastores que a todos los 
ecos de aquellos contornos hacían repetir los acordes sonidos 
de las flautas y zampoñas. 

¡Feliz, decía Mentor, feliz el pueblo gobernado por un 
rey sabio! Vive en la abundancia, en medio de la dicha, y ama al 
autor de su felicidad. Así es, me dijo, como debes reinar y 
causar la alegría de tus vasallos, si es que algún día quieren los 
dioses que llegues a poseer el reino de tu padre. Ámalos como a 
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tus propios hijos, complácete en ser amado de ellos, y haz de 
modo que cuando gocen de los preciosos dones de la paz y de 
la alegría, se acuerden precisamente que es de un buen rey de 
quien los reciben. 

Los reyes que sólo piensan en hacerse temibles y obtener 
de la opresión la obediencia son el azote del género humano: 
logran sí ser temidos como desean, pero también son 
aborrecidos y detestados; y es mucho más lo que tienen que 
temer de sus vasallos, que lo que sus vasallos tienen que temer 
de ellos. 

No es ahora tiempo, respondía a Mentor, de pensar en 
las máximas según las cuales se ha de reinar; ya no hay Itaca 
para nosotros; no volveremos a ver nuestra patria, ni a mi 
madre Penélope: y aun cuando Ulises volviese lleno de gloria a 
su reino, ni él tendría la satisfacción de verme, ni yo la de 
obedecerle pava aprender a mandar. Muramos, mi querido 
Mentor, que es lo único en que debemos pensar: muramos, 
pues que los dioses no se apiadan de nosotros. 

Así hablaba, y profundos suspiros interrumpían mis 
palabras. Pero Mentor, que sólo temía los males antes que 
llegasen, y, ya en ellos no sabía que cosa era temerlos ¡Indigno 
hijo del sabio Ulises! me dijo, qué es esto! así es como 
sucumbes a la desgracia!  

Sabe que llegará el día, en que vuelvas a ver a Itaca y a 
Penélope: sabe que también veras, en su gloria primera, al que 
hasta ahora no has conocido, al invencible Ulises, superior a 
todas las desgracias, y que en sus infortunios, harto mayores 
que los tuyos, te enseña a que jamás te abatas. Cual fuera su 
desconsuelo, si allá, en las lejanas tierras adonde le ha arrojado 
la borrasca, supiese que su hijo no imitaba su paciencia ni su 
valor, esta nueva, después de cubrirle de vergüenza, era preciso 
que le fuese más sensible que todas las desgracias que tanto 
tiempo hace esta sufriendo. 

Después me iba haciendo notar la alegría y la abundancia 
que rebosaban por toda la campiña de Egipto, en la cual se 
contaban hasta veinte y dos mil ciudades: admiraba su buena 
policía, la justicia administrada a favor del pobre contra el rico, 
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la buena educación de los jóvenes, a quienes se les 
acostumbraba a la obediencia, al trabajo, a la sobriedad y al 
amor de las artes o de las letras; la exactitud en todas  las 
ceremonias de la religión, el desinterés, el deseo de la honra, la 
fidelidad para con los hombres, y el temor de los dioses que 
cada padre inspiraba a sus hijos. No se cansaba de admirar un 
orden tan excelente. Feliz, me decía a cada instante, feliz el 
pueblo que es así gobernado por un rey sabio; y mucho más 
feliz todavía el rey que proporciona la felicidad a tantos 
pueblos, y que sólo funda la suya en su virtud propia! Él tiene 
sujetados los hombres con un vínculo cien veces mas fuerte 
que el del miedo; es el del amor. No sólo le obedecen, sino que 
gustan de obedecerle. Reina en los corazones todos, cada uno, 
muy lejos de querer su muerte, teme perderle, y daría por él su 
vida. 

Iba yo notando cuanto me decía Mentor, y sentía que al 
paso que me hablaba, mi valor renacía en mi corazón. 

Inmediatamente que llegamos a Ménfis, opulenta y 
magnífica ciudad, mandó el gobernador que fuésemos a Tebas, 
para que nos presentasen al rey Sesostris, que quería examinar 
las cosas por sí mismo, y que estaba muy resentido de los tirios. 
Proseguimos pues nuestro viaje subiendo por el Nilo hasta la 
famosa Tebas de cien puertas, corte de aquel gran rey. Esta 
ciudad nos pareció de una inmensa extensión, y más poblada 
que las más florecientes de Grecia. Es admirable su policía, así 
por el aseo de las calles, el curso de las aguas y la comodidad de 
los baños, como por la cultura de las artes y la seguridad 
pública. Las plazas están adornadas de fuentes y obeliscos, los 
templos son de mármol, y su arquitectura sencilla, pero 
majestuosa. El palacio del príncipe es por sí solo como una 
gran ciudad: en él no se ven sino columnas de mármol, 
pirámides y obeliscos, estatuas colosales, y muebles de plata y 
oro macizo. 

Los que nos habían apresado, dijeron al rey, que 
habíamos sido hallados en un navío fenicio, tenía señaladas 
ciertas horas diarias para oír a cualquiera de sus vasallos que 
tuviese alguna queja o aviso que darle: a ninguno despreciaba ni 
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desechaba, porque estaba bien persuadido de que sólo era rey 
para hacer bien a todos sus vasallos, a los cuales amaba como a 
sus propios hijos. Recibía a los extranjeros con agrado, y 
gustaba de verlos, no dudando que siempre se aprende algo útil 
imponiéndose de las costumbres y usos de los pueblos lejanos. 

Esta curiosidad del rey fue causa de que nos presentasen 
a él. Estaba sentado sobre un trono de marfil, con un cetro de 
oro en la mano. Era ya anciano, pero agradable y lleno de 
majestad y dulzura.  

Administraba justicia diariamente a sus pueblos con una 
paciencia y sabiduría que no necesitaban de la lisonja para ser 
admiradas. Después de emplear las mañanas en el arreglo de los 
negocios, y en la más exacta administración de justicia se 
divertía por las tardes en oír a los sabios, o en conversar con los 
hombres más virtuosos, que sabía muy bien elegir para 
admitirlos a su trato. Lo único que se le podía censurar en todo 
el discurso de su vida era el haber triunfado con demasiado 
fausto de los reyes que había vencido, y de haberse confiado a 
uno de sus súbditos, cuyo carácter os describiré bien pronto. 

Luego que el rey me vio, se compadeció de mis pocos 
años preguntóme mi nombre y patria; y vimos con admiración 
que la misma sabiduría hablaba por su boca. 

Gran rey, le respondí, ya habéis tenido noticia del sitio de 
Troya, que duró diez años, y de su ruina, que tanta sangre costó 
a toda la Grecia. Ulises, mi padre fue uno de los reyes que más 
particularmente, contribuyeron a la destrucción de aquella 
ciudad; mas ahora anda errante por los mares, sin hallar la isla 
de Itaca, que es su reino. Yo le ando buscando; mas una 
desgracia semejante a la suya me ha hecho caer prisionero. 
Restituidme a mi padre y a mi patria: así los dioses os 
conserven para bien de nuestros hijos, y les hagan apreciar 
dignamente la dicha de vivir, bajo la dirección de tan buen 
padre. Continuó Sesostris mirándome con ojos compasivos; 
pero queriendo averiguar si era verdad lo que yo le había dicho, 
nos envió a uno de sus ministros, encargando de que se 
informase de los que apresaron nuestra nave, si efectivamente 
éramos griegos o fenicios. 
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Si son fenicios, decía, merecen doble castigo, por ser 
nuestros enemigos, y más por haber intentado engañarnos con 
una vil mentira: pero si por el contrario son griegos, quiero que 
se les trate benignamente, y que en una de mis naves se les 
vuelva a su patria. Soy afecto a la Grecia, porque han sido 
muchos los egipcios que han dado leyes en ella. 

Tengo noticias del valor de Hércules; la gloria de Aquiles 
se ha extendido hasta nosotros, y admiro cuanto me han 
contado de la sabiduría del desgraciado Ulises; es mi gusto 
socorrer a la virtud desgraciada.  

El ministro, a quien el rey cometió el examen, tenía una 
alma tan corrompida y artificiosa, como sencilla y generosa era 
la de Sesostris. Llamábase Metofis; hízonos varias preguntas 
procurando sorprendernos, pero como viese que Mentor 
respondía con mas prudencia que yo, le miraba con aversión y 
desconfianza, porque es propio de los malvados irritarse contra 
los buenos. Por último nos separó, y desde aquel momento no 
supe más de Mentor.  

Esta separación fue para mí un golpe mortal. 
Esperaba Metofis hallarnos en contradicción, 

preguntándonos separadamente; y sobre todo creía 
deslumbrarme con sus lisonjeras promesas, y hacerme confesar 
lo que Mentor le hubiese ocultado.  

En fin, no buscaba de buena fe la verdad: lo que quería 
era hallar algún pretexto con que decir al rey que éramos 
fenicios para hacernos sus esclavos. 
Con efecto a pesar de nuestra inocencia, y de la sabiduría del 
rey, halló medio de engañarle. 

¡Ay! a cuanto no están expuestos los reyes! Aun los más 
sabios son muchas veces sorprendidos: verse rodeados de 
hombres artificiosos e interesados; los buenos se retiran, 
porque ni son entremetidos ni lisonjeros; esperan que los 
busquen, y los príncipes no saben buscarlos. Por el contrario, 
los malvados son atrevidos y engañosos, solícitos para 
insinuarse y agradar, diestros en disimular, y prontos a hacer 
cuanto se quiera, contra el honor y la conciencia, por satisfacer 
las pasiones del que reina. ¡Oh, cuan desgraciado es un rey en 
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estar siempre expuesto a los artificios de los perversos! ¡Perdido 
está si no desecha la lisonja y si no ama a los que tienen valor 
para decirle la verdad! Estas eran las reflexiones que hacía yo en 
mi desgracia; acordándome al mismo tiempo de cuanto Mentor 
me había dicho. 

Lo cierto fue que Metofis me envió con sus esclavos, 
hacia los montes del desierto de Oasis a guardar con ellos sus 
numerosos rebaños. 

Aquí llegaba Telémaco, cuando le interrumpió Calipso 
para preguntarle: ¡Y bien! tú, que en Sicilia preferiste la muerte 
a la esclavitud, ¿qué hiciste en esta ocasión? 

Mi desgracia iba siempre en aumento, le respondió 
Telémaco. Ya no tenía ni aun el triste consuelo de escoger entre 
la esclavitud y la muerte. Era forzoso ser esclavo, y apurar, por 
decirlo así, todos los rigores de la fortuna: ya no me quedaba 
ninguna esperanza; ni aun una palabra podía decir para 
procurar libertarme. Después me ha dicho Mentor que le 
vendieron a unos Etíopes, los cuales se lo llevaron a Etiopía. 
En cuanto a mí, llegué a unos desiertos horrorosos, donde se 
ven encendidos arenales, en medio de las llanuras, y en las 
cimas de los montes una perenne nieve que perpetúa en ellas el 
invierno. De modo, que solo entre las rocas, al comedio de las 
faldas de aquellas escarpadas montañas, se halla pasto para la 
manutención del ganado. Los valles son allí tan profundos que 
apenas consigue el sol hacer lucir en ellos sus rayos. 

En este país no hallé mas hombres que pastores tan 
montaraces, como el país mismo. Yo pasaba las noches en 
llorar mi desventura y los días cuidando de un rebaño, por 
evitar el brutal furor de un esclavo principal, el cual, con la 
esperanza de alcanzar su libertad, acusaba sin cesar a los demás, 
para realzar su afición y su celo por los intereses de su dueño. 

Llamábase Butis, en tal situación era preciso rendirme, a 
la desgracia, y así fue que un día, oprimido de dolor, me olvidé 
de mi rebaño, y me tendí sobre la yerba junto a una caverna, 
esperando allí la muerte por serme ya insoportables mis penas. 

 21 



Las aventuras de Telémaco                                           François Fenelón 
   

En el mismo instante noté que todo el monte se estremecía; las 
encinas y los pinos como que se desgajaban de la cumbre; los 
vientos estaban suspensos. 

O que de la caverna salió una voz a manera de bramido 
que me dijo estas palabras: Hijo del sabio Ulises es menester 
que te hagas grande con la paciencia.  

Los príncipes que han sido siempre felices, son bien 
poco dignos de serlo; la molicie los corrompe, y el orgullo los 
embriaga. ¡Dichoso tú si superas tus desgracias, y las tienes 
siempre presentes! 

Volverás a ver a Itaca, y tu gloria subirá hasta los astros. 
Cuando gobiernes los demás hombres, acuérdate de que has 
sido débil, pobre y afligido como ellos: complácete en aliviarlos, 
ama a tu pueblo, detesta la lisonja, y sabe que sólo serás grande 
en cuanto seas moderado, y poderoso para vencer tus pasiones. 

Estas divinas palabras penetraron hasta lo íntimo de mi 
corazón, e hicieron renacer en él la alegría y el esfuerzo. Yo no 
sentí aquel pavor que eriza los cabellos y hiela la sangre en las 
venas cuando los dioses se comunican a los mortales; 
levantéme tranquilo; y puesto de rodillas, alzadas las manos al 
cielo, adoré a Minerva, a quien creí deber este oráculo. 

Inmediatamente me hallé transformado en un nuevo 
hombre, la sabiduría iluminaba mi entendimiento, y sentíme 
fortalecido para reprimir mis pasiones y contener los ímpetus 
de mi juventud. 

Grangéeme el amor de todos los pastores del desierto; y 
mi docilidad, mi paciencia y mi exactitud llegaron por fin a 
ablandar al cruel Butis, que al principio se había empeñado en 
mortificarme.  

Para mejor soportar el fastidio del cautiverio y de la 
soledad, busqué algunos libros, pues estaba rendido de tristeza 
por falta de alguna instrucción que pudiese alimentar mi 
entendimiento y animarle.  

¡Felices, decía yo, aquellos a quienes disgustan los 
placeres violentos y que saben contentarse con las dulzuras de 
una vida inocente! ¡Felices los que se divierten instruyéndose y 
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se complacen en cultivar su talento en las ciencias! Adonde 
quiera que la fortuna enemiga les arroje, llevan siempre consigo 
en que ocuparse; y el fastidio que devora a los demás hombres 
aun en medio de sus placeres, es desconocido de los que se 
emplean en la lectura. 

¡Felices mil veces los que gustan de leer, y no se ven 
como yo privados de la lectura! 

Con estos pensamientos me interné en un bosque 
sombrío, donde repentinamente vi un anciano que tenía en la 
mano un libro. Era su frente ancha y un tanto arrugada; su 
blanca barba le llegaba hasta la cintura: era su estatura alta y 
majestuosa su tez aun se conservaba fresca y encarnada: sus 
ojos eran vivos y penetrantes, su voz suave, sus palabras 
sencillas y amorosas; en fin, jamás había visto un anciano tan 
venerable. Llamábase Termósiris: era sacerdote de Apolo a 
quien servía en un templo de mármol que los reyes de Egipto le 
habían consagrado en aquel bosque. El libro era una colección 
de himnos en loor de los dioses. 

Acercóse a mí cariñosamente, y entramos en 
conversación. Contaba también las cosas pasadas, que parecía 
que se estaban viendo, y con tal concisión, que nunca me cansé 
de oírle. El profundo conocimiento que tenía de los hombres y 
de los designios de que son capaces, le hacía prever el porvenir. 
En medio de su mucha gravedad era jovial y placentero, tanto 
que la más festiva juventud no tiene la gracia que la ancianidad 
de este hombre singular: así es que amaba a los jóvenes con tal 
que fuesen dóciles e inclinados a la virtud. 

En breve me tomó inclinación, y me dio libros que me 
consolasen: llamábame hijo suyo. Yo le decía a menudo: Padre 
mío, los dioses que me quitaron a Mentor, se han apiadado de 
mí dándome en vos otro apoyo. Este hombre, semejante a 
Orfeo o a Lino, estaba sin duda inspirado de los dioses. 
Recitábame los versos que había compuesto, y me daba los  de 
muchos excelentes poetas favorecidos de las musas. Cuando se 
revestía de su largo manto, que era de una resplandeciente 
blancura, y tomaba en la mano su lira de marfil, los tigres, los 
leones y los osos venían a halagarle y lamerle los pies; los 
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sátiros salían de las selvas para bailar en torno de él, hasta los 
árboles parece que se conmovían, y uno creyera que las rocas 
enternecidas: iban a bajar de la cumbre de las sierras, atraídas 
por el encanto de sus dulces acentos. El único objeto de sus 
cánticos era la grandeza de los dioses, la virtud de los héroes, y 
la sabiduría de los hombres que prefieren la gloria a los 
placeres. 

Decíame muchas veces que yo debía animarme, y tener 
confianza en que los dioses no abandonarían a Ulises ni a su 
hijo. Por último me persuadió que, a ejemplo de Apolo, 
enseñase a los pastores a cultivar las musas. Apolo, decía, 
indignado de que Júpiter, turbase con sus rayos el cielo en los 
días mas serenos, determinó vengarse de él en los cíclopes que 
se los forjaban, y los hirió con sus flechas. Inmediatamente 
cesó el Etna de vomitar torrentes de llamas; ya no se oía el 
golpeo de los terribles martillos que, descargando sobre el 
yunque, hacían estremecer las profundas cavernas de la tierra y 
los abismos del mar. El hierro y el bronce, como que ya no 
estaban pulidos por los cíclopes, comenzaban a tomarse. 

Furioso Vulcano sale de su fragua, y aunque cojo, sube 
con ligereza al Olimpo; llega bañado de sudor y cubierto de 
polvo a la asamblea de los dioses, y en ella expone sus amargas 
quejas. Irritado Júpiter contra Apolo, le arroja del cielo, y le 
precipita a la tierra. Su carro andaba por sí solo su ordinaria 
carrera, para dar a los hombres los días y las noches y la regular 
alternativa de las estaciones. 

Despojado Apolo de todos sus rayos, se vio en la 
precisión de ponerse a pastor y a guardar los rebaños del rey 
Admeto. Divertíase en tañer la flauta; y los demás pastores 
venían a oír sus canciones a la sombra de los olmos, junto a una 
cristalina fuente.  

Ellos hasta entonces habían tenido una vida salvaje y 
brutal, y no sabían mas que guiar las ovejas, esquilarlas, 
ordeñarlas y hacer quesos, en una palabra, toda la campiña era 
un horroroso desierto.  

Pero bien pronto les enseñó Apolo las artes que hacen 
agradable la vida. Cantaba las flores con que la primavera se 
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corona, los aromas que exhala, y el verdor que nace bajo sus 
huellas. Después cantaba las alegres noches del estío, en que los 
céfiros recrean con su frescura, y el rocío templa la tierra. 

También mezclaba en sus canciones los dorados frutos 
con que el otoño recompensa los trabajos del labrador y el ocio 
del invierno durante el cual la alegre juventud baila al rededor 
de la lumbre. Pintaba en fin las selvas sombrías que cubren los 
montes, y los hondos valles en que los ríos con sus giros 
variados parece que juguetean en las risueñas praderas. 

Así mismo les dio a conocer cuantos son los atractivos 
de la vida campestre cuando se sabe disfrutar lo que la sencilla 
naturaleza tiene de agradable. 

Muy luego se vieron los pastores más felices con sus 
zampoñas que los mismos reyes; y sus cabañas atraían una 
multitud de placeres inocentes que huyen de los palacios 
dorados. Los juegos, las risas y las gracias acompañaban a las 
inocentes pastoras. 

Todos los días eran días festivos. Allí ya no se oía más 
que el gorjeo de las aves, el dulce soplar de los céfiros que se 
mecían en las ramas, el murmullo del agua cristalina que caía de 
alguna roca, o las canciones que inspiraban las musas a los 
pastores que seguían a Apolo. Enseñábales este Dios a ganar el 
premio de la carrera, y a herir con las flechas los gamos y los 
ciervos. Los mismos dioses llegaron a envidiar a los pastores; 
esta vida pareciéndoles que toda su gloria, volvieron a llamar a 
Apolo al Olimpo. 

Esta historia, hijo mío, te debe servir de instrucción, 
pues te hallas en el mismo estado en que el se halló: desbasta 
esta tierra salvaje; haz, como él, que florezca el desierto: enseña 
a los pastores el encanto de la armonía, suaviza la ferocidad de 
sus corazones; hazles que conozcan la virtud amable, y que 
sientan cuan dulce es gozar en la soledad los inocentes placeres 
de que nada es capaz de privar a los pastores. Día llegará, hijo 
mío, llegará día, en que las penas y crueles cuidados que rodean 
a los reyes harán que en el trono eches menos la vida pastoril. 

Después de decirme esto, me dio una flauta tan dulce; 
que los ecos de aquellos montes que la hicieron resonar por 
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todas partes, bien pronto atrajeron al rededor de mí a todos los 
pastores vecinos. Mi voz tenía una armonía divina, y me sentí 
conmovido y como enajenado para cantar las gracias con que la 
naturaleza adorna el campo. Así pasábamos los días enteros y 
parte de las noches cantando juntos. Olvidados los pastores de 
sus cabañas y rebaños, estaban suspensos e inmobles al rededor 
de mí mientras les daba lección: nada ya parecían tener de 
salvaje aquellos desiertos; todo era ya en ellos agradable y 
risueño: la civilización y cultura de los habitantes parecía que 
ablandaba el terreno. 

Juntábamonos a menudo a ofrecer sacrificios en el 
templo de Apolo, en el cual era Termósiris sacerdote.  

Iban los pastores coronados de laurel en honor del dios, 
y las pastoras, danzando y coronadas de flores, llevaban en la 
cabeza los canastillos en que iban los dones sagrados. Después 
del sacrificio teníamos un banquete campestre, en el cual los 
más esquistos manjares eran la leche de las cabras y ovejas, y las 
frutas recién cogidas por nuestra mano, los dátiles, los higos y 
las uvas. Los céspedes nos servían de asientos, y los árboles 
frondosos nos daban una sombra mas grata que los dorados 
techos de los palacios reales. 

Pero lo que acabó de hacerme famoso entre los pastores, 
fue que un día se arrojó a mi rebaño un león hambriento. Ya 
empezaba a hacer en él una horrible carnicería, cuando, sin 
tener a mano mas que mi cayado, me tiré a él denodadamente. 
Eriza el bruto su melena, me enseña dientes y garras, abre su 
voraz y encendida boca, lanza fuego por los ojos, y con la larga 
cola azota sin cesar sus ijares. No obstante logré aterrarle, la 
pequeña cota de malla de que iba revestido, según el uso de los 
pastores egipcios, impidió que me desgarrase. Tres veces le 
derribé, y otras tres veces se volvió a levantar, dando tan 
terribles rugidos, que en todos los bosques resonaron. 

Por fin le ahogué entre mis brazos, y los pastores, 
testigos de mi victoria, me hicieron vestir la piel de aquel feroz 
animal.  

La fama de esta acción, y la feliz mudanza de los 
pastores, se extendió por todos los ámbitos de Egipto y llegó a 
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oídos de Sesostris. Supo que uno de los dos cautivos tenidos 
por fenicios era el que había hecho renacer el siglo de oro en 
aquellos desiertos casi inhabitables. Como el rey tenía pasión a 
las musas, y a todo cuanto podía servir de instrucción, quiso 
verme. Me vio y me oyó con gusto; y luego que descubrió que 
Metofis por su avaricia le había engañado le condenó a prisión 
perpetua, quitándole todas las riquezas que injustamente poseía. 
¡Ah! decía, ¡cuan desgraciado es el hombre que se ve elevado 
sobre los demás! Raramente le es posible ver por sí la verdad: 
los mismos que le rodean impiden que llegue hasta el que 
manda: todos tienen interés en engañarle, y todos, bajo la 
apariencia de celo, ocultan su ambición. Se aparenta amar al rey, 
y sólo se ama las riquezas que da; lo que se le ama es tan poco 
que, por alcanzar sus favores, se le adula y se le vende. 

Desde entonces me trató Sesostris con cariño, y resolvió 
enviarme a Itaca con naves y tropas para librar a Penélope de 
sus amantes. Ya estaba pronta la flota, y ya sólo pensábamos en 
embarcarnos. Admiraba estas mudanzas de la fortuna, que sabe 
elevar de un golpe a los que más abatidos tiene. Esta 
experiencia me hacía concebir la esperanza de que podría 
suceder muy bien que Ulises volviese a su reino después de 
algún largo sufrimiento. También discurría entre mí que aun 
podría volver a ver a Mentor, aunque le hubiesen llevado a los 
países más incógnitos de la Etiopía. 

Pero en el corto tiempo que retardé mi partida, por ver si 
podía adquirir de él algunas noticias, murió de repente el 
anciano Sesostris, y su muerte volvió a sumergirme en nuevas 
desgracias. 

Todo el Egipto se mostró inconsolable por esta pérdida. 
Cada familia creía haber perdido su mejor amigo, su protector, 
su padre ¡Jamás, exclamaban los ancianos, alzadas las manos al 
cielo, jamás tuvo Egipto un rey tan bueno, ni volverá jamás a 
tenerle!  

¡Oh dioses! ¡Cuánto mejor fuera, o no habérselo 
mostrado nunca a los hombres, o no quitárselo jamás! ¿Porqué 
hemos de sobrevivir al gran Sesostris? 
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Ya, decían los jóvenes, ya se han desvanecido las 
esperanzas de Egipto. ¡Qué felicidad la de nuestros padres en 
haber pasado su vida bajo el gobierno de tan buen rey! pero 
nosotros, sólo le hemos conocido para sentir su pérdida. Sus 
criados le lloraban noche y día. Los moradores de los pueblos 
más lejanos acudieron en tropas por espacio de cuarenta días 
que duraron los funerales. Cada cual quería ver por la última 
vez el cuerpo de Sesostris, para conservar su imagen; y muchos 
hubieran querido ser con él sepultados. 

Pero lo que aumentaba mas el sentimiento de su pérdida, 
era que su hijo Boccoris no tenía humanidad con los 
extranjeros, ni afición a las ciencias, ni amor a la gloria, ni 
estimaba a los virtuosos. La misma grandeza de su padre había 
contribuido a hacerle tan indigno de reinar. Criado en la 
molicie, y en una especie de fiereza brutal, no tenía en nada a 
los hombres, pareciéndole que sólo habían nacido para él, y que 
eran de una naturaleza diferente de la suya. Sólo pensaba en 
satisfacer sus pasiones, y disipar los inmensos tesoros que con 
tanto cuidado había ahorrado Sesostris; en afligir a los pueblos, 
desangrar a los infelices, y por fin en seguir los lisonjeros 
consejos de los jóvenes insensatos que le daban, al paso que 
alejaba de sí con menosprecio a sabios ancianos que habían 
merecido la confianza de su padre. En una palabra era un 
monstruo, y no un rey. Todo el Egipto gemía; y aunque el 
nombre de Sesostris, tan caro a los Egipcios, les hiciese sufrir la 
cruel y pérfida conducta de su hijo, este corría por sí mismo a 
su perdición, y era imposible que un príncipe tan indigno del 
trono reinase mucho tiempo. 

Quedé ya sin esperanzas de volver a Itaca. Viví en una 
torre, a la orilla del mar, cerca de Pelucio, donde había de 
efectuarse mi embarque si Sesostris no hubiese muerto. Metofis 
había tenido la destreza de salir de prisión y de reponerse en 
gracia con el nuevo rey, y me había hecho encerrar en aquella 
torre, para vengarse de la desgracia que yo le había causado. 
Pasaba los días y las noches en la mas profunda tristeza: todo 
cuanto me predijo Termósiris y había oído en la cueva no me 
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pareció mas que un sueño. Hallábame sumido en el dolor mas 
amargo. 

Veía las olas que venían batiendo el pié de la torre donde 
estaba preso; muchas veces me ocupaba en mirar navíos 
agitados por la borrasca, que estaban en peligro de estrellarse 
contra las rocas sobre las cuales estaba edificado la torre. Lejos 
de compadecer a aquellos hombres amenazados de naufragio, 
envidiaba su suerte. En breve me decía a mí mismo, tendrán fin 
las desgracias de su vida, o llegaran a su Patria: mas ¡ay de mí! 
¡que no puedo esperar ni lo uno ni lo otro! 

Mientras que así me consumía en inútiles pesares, vi 
como una selva de mástiles de navío. Estaba cubierto el mar de 
velas que los vientos hinchaban; las olas estaban espumando a 
los golpes de innumerables remos. Oía por donde quiera una 
confusa gritería; sobre la playa, veía parte de los Egipcios 
azorados que corrían a las armas, y otros que parecía iban al 
encuentro de la armada que llegaba. Luego conocí que aquellas 
naves extranjeras eran unas de Fenicia, y de la isla de Chipre las 
otras: ya empezaban mis infortunios a darme algunos 
conocimientos respectivos a la navegación. Parecióme que los 
Egipcios estaban divididos entre sí; y no tuve dificultad en creer 
que el insensato Boccoris, hubiese con sus violencias causado 
alguna rebelión, y encendido la guerra civil. Con efecto, desde 
lo alto de la torre fui espectador de un sangriento combate. 

Los Egipcios qué habían llamado en su socorro a los 
extranjeros, después de proteger su desembarco, atacaron a los 
otros Egipcios a cuya cabeza venía el rey. Veía a este rey que 
animaba a los suyos con su ejemplo; parecíase al dios Marte: a 
su rededor corrían arroyos de sangre; las ruedas de su carro 
iban teñidas en una sangre negra, espesa y espumante; y apenas 
podían pasar por encima de montones de cadáveres 
destrozados. Este joven rey, bien formado, vigoroso, y de una 
fisonomía noble y arrogante, tenía pintados en sus ojos el furor 
y la desesperación.  

Era como un hermoso caballo que no tiene boca: su brío 
le empujaba a la aventura y la prudencia no moderaba su valor. 
No sabía reparar sus faltas, ni dar ordenes oportunas, ni prever 
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los males que le amenazaban, ni contemporizar con aquellas 
personas de que tanto era menester; y no por falta de talento 
que sus luces eran iguales a su valor; pero como nunca había 
aprendido en la adversidad, les fue fácil a sus maestros pervertir 
con la lisonja su buen natural. Embriagado con su poder y su 
fortuna creía que todo debía ceder a sus fogosos deseos, la 
menor resistencia exaltaba su cólera, y ya entonces ni 
raciocinaba ni estaba en sí: su orgullo desenfrenado le 
trasformaba en fiera. Su bondad natural y su recia razón le 
abandonaban al instante. Hasta sus más fieles criados se veían 
precisados a huir de él.  

Sólo los que adulaban sus pasiones merecían su cariño: 
así tomaba siempre partidos extremados contra sus verdaderos 
intereses, y obligaba a todos los hombres de bien a que 
detestasen su loca conducta.  

Largo rato le sostuvo su valor contra la muchedumbre 
de sus enemigos; mas al fin sucumbió. Yo le vi morir; 
atravesóle el pecho el dardo de un Fenicio; fuéronsele las 
riendas de la mano, y cayó del carro a los pies de los caballos. 
Un soldado de la isla de Chipre le cortó la cabeza, y cogiéndola 
por los cabellos, la mostró como en triunfo a todo el ejército 
victorioso. 

Toda mi vida me acordaré de haber visto aquella cabeza 
nadando en sangre, aquellos ojos cerrados y amortecidos, aquel 
rostro pálido y desfigurado; aquella boca entreabierta, como 
queriendo acabar de pronunciar palabras empezadas; aquel aire 
altivo y amenazador que ni aun la muerte había podido borrar. 

Toda mi vida estará pintado ante mis ojos; y si los dioses 
me concediesen que reine algún día, no olvidaré, después de tan 
funesto ejemplo, que un rey no es digno de mandar, ni es feliz 
en su poder, sino en cuanto le somete a la razón. Porque ¡qué 
mayor desgracia para un hombre destinado a ser el autor de la 
felicidad pública, que ser el dueño de tantos hombres sólo para 
hacerlos desgraciados! 
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LIBRO TERCERO 
 

SUMARIO 
 
REFIERE Telémaco que el sucesor de Boccoris devolvió 
todos los prisioneros tirios: que él mismo fue conducido a 
Tiro en el navío de Narbal, comandante de la armada tiria, y 
la pintura que éste le hizo de Pigmalion, su rey, temible por 
su avaricia. Refiere también que Narbal le instruyó en los 
reglamentos del comercio de Tiro, y que ya iba a embarcarse 
en un navío de Chipre para ir por esta isla a la de Itaca, 
cuando descubrió Pigmalion que era extranjero y quiso 
ponerle preso: 
que, estuvo entonces a pique de perecer; pero que Astarbe, 
damadel tirano, le libertó, haciendo morir en su lugar a un 
joven cuyo desprecio la había irritado. 
 
 
CALIPSO escuchaba con admiración tan sabios discursos; y lo 
que más la agradaba era la ingenuidad con que Telémaco refería 
los yerros en que había incurrido por ligereza y por falta de 
docilidad a los consejos del sabio Mentor. Hallaba la diosa una 
generosidad y grandeza de alma extraordinaria en aquel joven 
que no se perdonaba a sí mismo, y que parecía haberse 
aprovechado tan bien de sus mismas imprudencias, para 
volverse sabio, prudente y moderado. Continúa, le dijo, mi 
querido Telémaco, que deseo con impaciencia saber como 
saliste de Egipto, y donde encontraste al sabio Mentor, cuya 
pérdida tan justamente sentiste. 

Telémaco continuó así su relación: Como los Egipcios 
que seguían el partido del rey fuesen, aunque los más virtuosos 
y leales, los menos fuertes; y por otra parte le viesen ya muerto, 
se hallaron reducidos a ceder. Elegióse otro rey llamado 
Termutis; y hecha alianza entre él y los Fenicios, se retiraron 
estos con las tropas de Chipre y todos los prisioneros de su 
nación que el nuevo rey les había devuelto y a mí, como si lo 
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fuese, se me incluyó en el número de ellos. Me sacaron de la 
torre, me embarqué con los demás, y volvió a relucir en su 
pecho la esperanza. 

Ya henchía nuestras velas un viento favorable; los 
remeros hendían las ondas espumantes, el anchuroso mar 
estaba cubierto de naves; los marineros daban gritos de alegría, 
las riberas de Egipto se alejaban de nosotros; las colinas y los 
montes se iban poco a poco aplanando. Ya empezábamos a no 
ver mas que cielo y agua, mientras que sol que iba naciendo 
parecía hacer salir del seno del mar sus fuegos resplandecientes: 
doraban sus rayos la cima de los montes que aun divisábamos 
algún tanto al horizonte; y el cielo pintado de azul oscuro, nos 
prometía una feliz navegación. 

Aunque yo fui devuelto como Fenicio, ninguno de los 
con quienes iba me conocía. Narbal, comandante del navío en 
el que se me embarcó, quiso saber mi nombre y patria ¿De qué 
ciudad sois de Fenicia? me preguntó. Yo no soy Fenicio le 
respondí; pero los Egipcios me apresaron en una nave que lo 
era, y como Fenicio he permanecido cautivo en Egipto; en 
concepto de tal he padecido largo tiempo y en el mismo 
concepto he sido libertado. ¿Pues de que país sois? volvió 
Narbal a preguntarme: y yo le contesté en estos términos: Yo 
soy Telémaco, hijo de Ulises, rey de Itaca en Grecia. Mi padre 
se hizo famoso entre todos los reyes que sitiaron la ciudad de 
Troya; mas los dioses no le han concedido que vuelva a ver su 
patria. Yo le he buscado por muchos países, pero la fortuna me 
persigue como a él: veis aquí a un desgraciado que sólo anhela 
la felicidad de volverse a ver entre los suyos y de hallar a su 
padre.  

Mirábame Narbal con sorpresa, y le pareció descubrir en 
mí un no sé que de feliz que dimana de los dones del cielo, y 
que no se halla en el común de los hombres. Y como 
naturalmente era sincero y generoso se compadeció de mi 
desgracia, y me habló con una confianza inspirada por los 
dioses para salvarme de un gran peligro. 

No dudo, me dijo, de lo que me decís; ni sabría hacerlo, 
porque la mansedumbre y la virtud retratados en vuestro 
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semblante no me permiten desconfiar de vos, y además 
presiento que los dioses, a quienes siempre he servido, os 
aman, y quieren que yo también os ame como si fuerais mi hijo.  

Voy a daros un consejo saludable, y en recompensa sólo 
exijo el secreto. No temáis, le dije, que me cueste callar lo que 
queráis confiarme, pues aunque joven, he envejecido ya en la 
costumbre de no fiar jamás mi secreto, y mucho más en la de 
no revelar el de otro por ningún pretexto. Pues ¿cómo habéis 
podido, me replicó, acostumbraros, siendo tan joven, a guardar 
secreto? Mucho me alegraré saber por que medios habéis 
adquirido esta cualidad, que es la base de la más sabía conducta, 
y sin la cual son inútiles todos los talentos. 

Al partir, Ulises para el sitio de Troya, le respondí, me 
tomó sobre sus rodillas y entre sus brazos: así es como me lo 
han referido. Después de haberme besado tiernamente, me dijo 
estas palabras, aunque yo todavía no podía entenderlas: Hijo 
mío, no permitan los dioses que te vuelva a ver; antes la 
Guadaña  de la parca corte el hilo apenas formado de tus días, 
así como el segador corta con la hoz la tierna flor que empieza 
a desplegarse; antes mis enemigos te despedacen a mi vista y la 
de tu madre, si ha de llegar día en que tu corazón se corrompa y 
abandone la virtud. ¡Amigos míos! continuó, ahí os dejo este 
hijo que tanto amo; cuidad de su infancia, y si es que me amáis, 
alejad de él la perniciosa lisonja; enseñadle a que se venza a sí 
mismo; sea en vuestras manos como un tierno arbolillo que se 
le doble, ya para enderezarle; y sobre todo no omitáis nada para 
hacerle justo, benéfico, sincero, y fiel en guardar secreto: que el 
que es capaz de mentir, es indigno de que se le cuente en el 
número de los hombres, y el que no sabe callar es indigno de 
gobernar.  

Os refiero estas palabras, porque han tenido cuidado de 
repetírmelas mucho, y han llegado a penetrar en lo íntimo de 
mí corazón, yo me las repito a mí mismo a cada paso. 

Los amigos de mi padre procuraron con efecto 
ejercitarme en guardar secreto; aun estaba yo en la más tierna 
infancia cuando ya me confiaban los disgustos que tenían al ver 
a mi madre expuesta a la muchedumbre de temerarios que la 
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solicitaban para esposa. Así desde entonces me trataban como a 
hombre juicioso y formal, hablábanme en secreto de los más 
importantes negocios, y me comunicaban lo que resolvían para 
desviar a los pretendientes.  

Ufano con que de mí se hiciese esta confianza, me tenía 
ya por un hombre, jamás abusé de ella, ni se me escapó jamás 
palabra que pudiese dar el menor indicio de lo que callaba. 
Muchas veces los pretendientes me estimulaban a que hablase, 
persuadidos de que un niño que podía haber visto u oído 
alguna cosa de importancia, no sería capaz de reservarla; pero 
yo sabía muy bien responderles sin mentir, ni manifestarles lo 
que no debía decirles.  

Luego Narbal me dijo: Ya veis, Telémaco, el Poder de 
los Fenicios; son formidables por sus innumerables escuadras a 
todas las naciones vecinas. El comercio que hacen hasta las 
columnas de Hércules, les produce riquezas que exceden a las 
de los pueblos más florecientes. El gran Sesostris, que jamás 
hubiera podido vencerlos por mar, trabajó no poco para 
rendirlos por tierra con unos ejércitos que habían conquistado 
todo el Oriente: impúsonos un tributo que no pagamos mucho 
tiempo, porque era demasiado el poder y riquezas de los 
Fenicios para que soportasen con paciencia el yugo de la 
esclavitud; recobramos nuestra libertad. No le dio tiempo la 
muerte para que acabase la guerra contra nosotros.  

 
Y si bien es verdad que debíamos temerlo todo de su sabiduría, 
aun mucho mas que de su poder; habiendo pasado su poder a 
manos de su hijo enteramente falto de prudencia, concluimos 
que ya nada teníamos que recelar. En efecto, lejos de volver los 
Egipcios a entrar con las armas en nuestra tierra para 
subyugarnos de nuevo, se han visto precisados a llamarnos en 
su socorro, para que les libremos de este rey impío y furioso. 
Nosotros hemos sido sus libertadores. ¡Que gloria agregada a la 
libertad y a la opulencia de los Fenicios! 

Mas al paso que damos la libertad a los otros, somos 
esclavos nosotros mismos. Temed, Telémaco, caer en las 
manos de Pigmalion nuestro rey: aquellas crueles manos las 
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bañó en la sangre de Siqueo, esposo de Dido su hermana. 
Dido, poseída del deseo de la venganza, huyóse de Tiro con 
muchas naves. La mayor parte de los que aman la virtud y la 
libertad la siguieron hasta la costa de África, donde ha fundado 
una soberbia ciudad llamada Cartago. Atormentado Pigmalion 
de una insaciable sed de riquezas, se hace cada vez más 
despreciable y odioso a sus vasallos. Es un crimen en Tiro el 
poseer muchos bienes; la avaricia le hace desconfiado, 
sospechoso y cruel; persigue a los ricos y teme a los pobres. 

Aun es mayor crimen en Tiro ser virtuoso, porque 
Pigmalion supone que los buenos no podrán sufrir sus 
injusticias e infamias: la virtud le condena, y así es, que se irrita 
y enfurece contra ella. Todo le agita, todo le inquieta, todo le 
atormenta; de su misma sombra tiene miedo; no duerme ni de 
noche ni de día, y los dioses, para confundirle; le abruman con 
tesoros de que no se atreve a gozar. Lo que busca para ser 
dichoso es precisamente lo que le impide que lo sea. Echa 
menos cuanto da, y siempre teme perder, se fatiga por ganar. 

Casi nunca se le ve: vive solo, triste y abatido en el centro 
de su palacio; sus mismos amigos no se atreven a llegarse a él, 
porque temen hacérsele sospechosos.  

Una guardia formidable con espadas desnudas y picas 
levantadas rodea su palacio.  

Treinta cámaras que se comunican unas con otras, y que 
tienen cada una su puerta de hierro con seis gruesos cerrojos, 
son la estancia en que se encierra: jamás se sabe en cual de ellas 
duerme; y se asegura que nunca dos noches seguidas en una 
misma, por miedo de ser en ella degollado. Los inocentes 
placeres, y la amistad que aun es mas dulce, le son 
desconocidos. 

Si se le dice que procure alegrarse, siente que la alegría 
huye lejos de él, y que rehusa entrar en su corazón. Sus ojos 
hundidos y vagorosos arrojan un fuego voraz y feroz; al menor 
ruido aplica el oído y se conmueve. Esta pálido y flaco; y en su 
rostro, siempre torvo y arrugado, lleva pintadas las 
pesadumbres que le atormentan. Calla, suspira, y arranca del 
pecho profundos gemidos, no siéndole posible ocultar los 
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remordimientos que despedazan sus entrañas. Disgústanle los 
manjares más exquisitos.  

Sus hijos, que debían ser su esperanza, son el motivo de 
su terror, y los mira como sus enemigos más temibles. En toda 
su vida ha tenido un momento de seguridad; y sólo se conserva 
a fuerza de verter la sangre de todos los que le causan algún 
temor. ¡Insensato, que no ve que la misma crueldad en que 
confía, será la que le perderá! Alguno de sus domésticos, tan 
desconfiado como él, se apresurara a librar al mundo de este 
monstruo. 

Por mí, temo a los dioses; y por mas que me cueste, seré 
fiel al rey que ellos me han dado; antes sufriera que me diese la 
muerte, que quitarle yo la vida, y aun que dejar de defenderle. 
Pero vos, Telémaco, guardaos de decirle quien sois; porque con 
la esperanza de que, vuelto Ulises a Itaca, le daría una gran 
suma por vuestro rescate, os tendría preso. 

Cuando llegamos a Tiro, seguí los consejos de Narbal, y 
reconocí la verdad de cuanto me había dicho. 

Yo no llegaba a comprender que un hombre pudiera 
hacerse tan miserable como me lo pareció Pigmalion. 

Sorprendido de un espectáculo tan terrible, y para mí tan 
nuevo, decía dentro de mí mismo: he aquí un hombre que sólo 
ha procurado hacerse feliz: creyó conseguirlo por medio de las 
riquezas y una autoridad absoluta; posee con efecto todo lo que 
puede desear; y sin embargo esas riquezas y esa autoridad son 
las mismas que lo hacen miserable. Si fuera pastor como yo lo 
fui no ha mucho tiempo, sería tan feliz como yo lo era: gozara 
de los inocentes placeres del campo, y los gozaría sin 
remordimientos; no temiera el hierro ni el veneno; amara a los 
hombres, y fuera de ellos amado. Es verdad que no tendría esas 
grandes riquezas que en realidad le son tan inútiles como si 
fuesen arena, pues que siente el hacer uso de ellas; pero gozaría 
libremente de los frutos de la tierra, y no padecería ninguna 
necesidad verdadera. Este hombre parece que hace cuanto 
quiere; pero nada menos: hace todo cuanto quieren sus 
pasiones feroces; está siempre impelido de la avaricia, del temor 
y de las sospechas. Parece dueño de los demás hombres, y ni 
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aun de sí mismo lo es; pues son tantos sus dueños y verdugos 
cuantos sus deseos violentos. 

Así discurría yo acerca de Pigmalion, sin verle, porque 
nunca se dejaba ver, y sólo con temor se miraban las altas 
torres, noche y día rodeadas de guardias, donde él mismo se 
tenía como en prisión, encerrado con sus tesoros. Comparaba 
yo este rey invisible con Sesostris, tan humano, tan accesible, 
tan afable, amigo de ver a los extranjeros, tan atento a oír a 
todo el mundo y a sacar del corazón de los hombres la verdad 
que se oculta a los reyes. Sesostris, decía yo, nada temía, ni tenía 
que temer nada: presentábase a sus vasallos como a sus propios 
hijos; este todo lo teme, y todo tiene que temerlo. Este mal rey 
siempre esta expuesto a una muerte desastrada, aun en su 
palacio inaccesible, rodeado de sus guardias: el buen Sesostris, 
al contrario, estaba tan seguro entre la multitud de sus pueblos, 
como un buen padre lo está en su casa rodeado de su familia. 

Dio orden Pigmalion que se despidiesen las tropas de la 
isla de Chipre que habían venido a auxiliar a las suyas con 
motivo de la alianza que había entre ambos pueblos. Narbal 
aprovechó esta ocasión para ponerme en libertad, haciéndome 
pasar revista entre los soldados chipriotas, porque el rey hasta 
de las cosas más mínimas recelaba. 

El defecto común a todos los príncipes fáciles y 
desaplicados es entregarse con una ciega confianza a favoritos 
artificiosos y corrompidos. El de éste, por el contrario, era 
desconfiar de los más virtuosos: no sabía discernir los hombres 
rectos y sencillos que obran sin disfraz: así es que nunca había 
visto hombres de bien, pues que estos no van a buscar a un rey 
tan corrompido. Por otra parte, desde que ocupaba el trono, 
había visto tanta simulación y tanta perfidia en todos los 
hombres de quienes se había servido, y tan horrorosos vicios 
disfrazados con apariencias de virtud, que a todos los hombres 
sin excepción los miraba como si estuviesen enmascarados. 
 Suponía que no había sobre la tierra virtud alguna 
sincera, por eso miraba a todos los hombres como iguales. 
Cuando hallaba uno falso y corrompido, no se tomaba el 
trabajo de buscar otro, suponiendo que éste no sería mejor que 
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aquel. Los buenos le parecían peores que los malvados más 
rematados, porque los tenía por tan malos y por más 
engañosos. 

Pero volviendo a mí, fui con efecto confundido entre los 
soldados chipriotas, y así escapé a la perspicaz desconfianza del 
rey. Temblaba Narbal, de miedo de que yo fuese descubierto, 
porque a ambos nos hubiera costado la vida. Era increíble la 
impaciencia con que deseaba vernos partir; pero los vientos 
contrarios nos detuvieron mucho tiempo en Tiro. 

Aproveché esta detención para enterarme de las 
costumbres de los Fenicios, tan célebres entre todas las 
naciones conocidas. Admiraba la ventajosa posición de aquella 
gran ciudad, situada en medio del mar, en una isla. La costa 
vecina es sumamente deliciosa por su fertilidad, por los 
exquisitos frutos que produce, por el gran número de ciudades 
y aldeas que casi se juntan, y en fin por la benignidad de su 
clima; pues los montes ponen la costa al abrigo de los ardientes 
vientos del mediodía, y la refrescan los del norte que soplan por 
la parte del mar. Este país esta al pie del Líbano, cuya cima 
hiende las nubes, y llega hasta los astros; perennes hielos ciñen 
su frente, y de la punta de los peñascos que le coronan se 
desprenden cual torrentes ríos llenos de nieve.  

Debajo se ve un espacioso bosque de cedros antiguos, 
que parecen tan viejos como la tierra que los sustenta, y cuyas 
espesas ramas llegan a las nubes.  

Al pie de este bosque, en la misma ladera del monte, se 
encuentran abundantes pastos. Allí se ven andar errantes los 
toros dando bramidos, y las ovejas balando, con sus tiernos 
corderillos que retozan por la yerba; allí corren mil arroyuelos 
de agua cristalina.  

En fin debajo de estos pastos se ve el pie de la montaña, 
semejante a un jardín, en el que la primavera y el otoño reinan 
juntos para reunir las flores y los frutos. Jamás el pestilente 
viento de mediodía que todo lo seca y abrasa, ni el riguroso 
aquilón han osado marchitar los vivos colores que adornan este 
jardín.  
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Junto a esta hermosa ribera es donde se levanta en el mar 
la isla en que está edificada la ciudad de Tiro. Aquella gran 
ciudad parece está nadando sobre las aguas, y ser la reina de 
todo el mar. Frecuéntanla comerciantes de todas las partes del 
mundo, y los más afamados del universo son sus mismos 
habitantes. Al entrar en ella no parece ciudad perteneciente a 
un pueblo particular, sino común a todas las naciones, y el 
centro de su comercio. 

Tiene dos grandes muelles semejantes a dos brazos que 
se internan en el mar y ciñen un anchuroso puerto donde no 
pueden entrar los vientos. 

Vese en este puerto como un bosque de mástiles de 
navío, y estos navíos son tan numerosos, que apenas se ve el 
agua que lo sostiene todos los ciudadanos se aplican al 
comercio, y sus grandes riquezas nunca les quitan el gusto del 
trabajo necesario para aumentarlas. Allí se ve por todas partes 
el suave lino de Egipto, y la púrpura tiria dos veces teñida, de 
un maravilloso brillo: este doble tinte es tan vivo y permanente, 
que ni el tiempo basta a deslucirle: empléase en las lanas finas, 
que se recaman de oro y plata. Los Fenicios abarcan el 
comercio de todos los pueblos hasta el estrecho de Gades, y 
han penetrado hasta en el vasto océano, que rodea toda la 
tierra. 

También han hecho largas navegaciones en el mar Rojo, 
y por él es por donde van a buscar a islas desconocidas oro, 
aromas, y varios animales que no se ven en otros países. 

No se saciaban mis ojos de ver el magnífico espectáculo 
de esta gran ciudad, en que todo estaba en movimiento. Allí no 
veía, como en las ciudades de Grecia, hombres ociosos y 
noveleros que van a buscar noticias a la plaza pública, o a mirar 
los extranjeros que llegan al puerto. Los hombres se ocupan en 
descargar las naves, transportar o vender las mercancías, 
arreglar sus almacenes, y en llevar cuentas exactas de lo que les 
deben los negociantes extranjeros: y las mujeres nunca dejan de 
hilar las lanas, hacer dibujos para bordar o plegar las telas 
preciosas.  
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¿De que proviene, le pregunté a Narbal, que los Fenicios 
se hayan hecho dueños del comercio de todo el mundo, y que 
se enriquezcan por este medio a expensas de todos los demás 
pueblos? Ya lo veis, me respondía: la situación de Tiro es 
ventajosa para el comercio. Nuestra patria tiene la gloria de 
haber inventado la navegación. Si hemos de creer la tradición 
de la más remota antigüedad, los Tirios fueron los primeros que 
domaron las olas, mucho antes del tiempo de Tifis y los 
Argonautas, tan celebrados en la Grecia; quiero decir que ellos 
fueron los primeros que osaron exponerse en una débil 
embarcación al arbitrio de las olas y de las tempestades; los 
primeros que sortearon los abismos del mar, que observaron 
los astros lejos de la tierra, según la ciencia de los Egipcios y 
Babilonios; los primeros, en fin, que reunieron tantos pueblos 
que el mar había separado.  

Los Tirios son industriosos, pacientes, laboriosos, 
aseados, sobrios y económicos; tienen una exacta policía; viven 
perfectamente unidos entre sí; y jamás se ha conocido un 
pueblo más constante y sincero, más fiel y formal, ni más 
cómodo para los extranjeros. Ved aquí, sin ir a buscar otra 
causa, lo que les da el imperio del mar, y hace que florezca en 
su puerto un comercio tan útil. Pero si se introdujesen entre 
ellos la división y la envidia; si se empezasen a afeminar en los 
deleites y la ociosidad; si los próceres de la nación despreciasen 
el trabajo y la economía; si dejasen de ser honradas las artes en 
la ciudad; si faltaran a la buena fe con los extranjeros; si 
alterasen en lo más mínimo las reglas de un comercio libre; si 
descuidasen sus manufacturas, y dejasen de hacer las cuantiosas 
anticipaciones que se necesitan para que sus géneros tengan 
cada uno en su clase la posible perfección, pronto veríais caer 
este poder que admiráis. 
 Mas, explicadme le dije, los verdaderos medios de 
establecer algún día en Itaca un comercio semejante. Haced, me 
respondió, lo que aquí se hace: recibid bien y fácilmente a los 
extranjeros, haced que encuentren en vuestros puertos 
seguridad, comodidad y entera libertad; no os dejéis nunca 
arrastrar de la avaricia ni del orgullo. El verdadero medio de 
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ganar mucho es no querer ganar demasiado, y saber perder a 
tiempo. Haceos amar de los extranjeros; y si es menester 
toleradles alguna cosa; temed excitar sus celos con vuestra 
altanería. Estableced unas reglas que sean constantes, sencillas y 
fáciles; acostumbrad a vuestros pueblos a observarlas 
inviolablemente: castigad con rigor el fraude, y aun la 
negligencia o el fausto de los mercaderes, que arruinaría el 
comercio arruinando a los que lo hacen.  

Sobre todo absteneos de ponerle trabas al comercio para 
inclinarle según vuestras miras. El príncipe no se ha de mezclar 
en él, si no quiere entorpecerle, y todo el provecho debe dejarle 
a sus vasallos, que son los que tienen el trabajo; de lo contrario 
los desanimará, bastantes utilidades le producirán las muchas 
riqueza que entrarán en sus estados. Es el comercio como 
ciertas corrientes, que, si se les quiere mudar el curso, se agotan. 
Sólo el provecho y comodidad atraen a los extranjeros; si les 
hacéis el comercio menos cómodo y útil, se retiraran 
insensiblemente y no volverán jamás, porque otros pueblos, 
aprovechándose de vuestra imprudencia, les atraerán a sus 
puertos, y le acostumbrarán a no echaros menos. Es ya preciso 
confesaros que de algún tiempo a esta parte se ha oscureció no 
poco la gloria de Tiro. ¡Oh! ¡Cuánto mas os hubiera admirado, 
si la hubierais visto antes del reinado de Pigmalion! Pero ya no 
han quedado mas que los tristes restos de una grandeza que 
amenaza ruina. 

¡Infortunada Tiro! en que manos has caído! en otro 
tiempo el mar te traía el tributo de todos los pueblos de la 
tierra.  

Pigmalion todo lo teme así de los extranjeros como de 
sus vasallos. En vez de abrir sus puertos, según nuestra antigua 
costumbre, a las naciones más lejanas con una absoluta 
franqueza, quiere saber el número de naves que arriban, de 
donde son, el nombre de los que en ellas vienen, su género de 
comercio, la clase y precios de sus mercancías y el tiempo que 
han de permanecer aquí. Aun obra peor, pues usa de embustes 
para sorprender a los negociantes y confiscar sus mercancías; 
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hostiga a los que le parecen mas opulentos; bajo diversos 
pretextos establece nuevos impuestos. Quiere también meterse 
en el comercio; pero todo el mundo teme el tener negocio con 
él. Así decae el comercio: los extranjeros olvidan poco a poco el 
camino de Tiro que en otro tiempo les era tan familiar; y si 
Pigmalion no muda de conducta, no tardaran mucho en 
trasferirse nuestra gloria y nuestro poder a otro pueblo mejor 
gobernado que nosotros. 

Seguí preguntando a Narbal como se habían hecho los 
Tirios tan poderosos en el mar: pues no quería ignorar nada de 
cuanto conviene al gobierno de un reino. Nosotros, me 
respondió, tenemos los montes del Líbano que nos surten de 
maderas para navíos; y para sólo este uso las reservamos 
cuidadosamente: nunca se cortan sino para las necesidades 
públicas. Para la construcción de las naves tenemos la ventaja 
de poseer artífices hábiles. 

¿Cómo, le dije, habéis podido hallar estos operarios? En 
el país mismo se han ido poco a poco formando, me respondió 
Narbal. Cuando se recompensa bien a los que sobresalen en las 
artes, hay certeza de tener bien pronto quien las lleve a su 
última perfección, porque los hombres más sabios y de mayor 
talento se dedican gustosos a aquellas a que están anejas las 
grandes recompensas. 

Aquí se trata con honor a todos los qué descuellan en las 
artes y en las ciencias útiles a la navegación.  

Se tiene en consideración a un buen geómetra; se estima 
mucho a un hábil astrónomo; se colma de bienes al piloto que 
sobresale en su ejercicio; no se desprecia a un buen carpintero, 
antes al contrario se le paga y trata bien. Hasta los buenos 
remeros tienen recompensas seguras y proporcionadas a sus 
servicios; se les mantiene bien, se les cuida en sus 
enfermedades, y en su ausencia se tiene cuidado de sus mujeres 
y de sus hijos. Si perecen en algún naufragio, se indemniza a su 
familia: a los que han servido cierto tiempo, se les da licencia 
para que se vuelvan a sus casas. Así tenemos cuantos marineros 
queremos, porque el padre cría con gusto a su hijo para tan 
buen oficio, y se apresura a instruirle, desde su más tierna edad, 
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en el manejo del remo, a tender los cordajes, y a despreciar las 
borrascas. Así es como se conduce a los hombres, sin violencia, 
por medio de las recompensas y del buen orden. La autoridad 
por sí sola nunca acierta bien; la sumisión de los inferiores no 
basta, es necesario ganar los corazones, y hacer que los 
hombres encuentren ventajas en aquellas mismas cosas en que 
se haya de aprovechar su industria. 

Después de estos discursos, me llevó Narbal a ver los 
almacenes, los arsenales, y todas las máquinas que se emplean 
en la construcción de navíos. 

Procuré informarme del pormenor de las cosas más 
mínimas, y todo cuanto aprendí, lo puse por escrito, para que 
no se me olvidase ninguna circunstancia útil. 

Entretanto, como Narbal me amaba, y conocía a 
Pigmalion, esperaba con impaciencia mi partida, temeroso de 
que me descubriesen los espías del rey, que andaban día y 
noche por la ciudad; pero aun no lo permitían los vientos. 
Mientras estábamos ocupados en examinar con detención el 
puerto, y hacer preguntas a varios comerciantes, se dirigió a 
nosotros un oficial de Pigmalion, quien dijo a Narbal: El rey 
acaba de saber por uno de los capitanes de las naves que con 
vos han vuelto de Egipto, que habéis traído un extranjero que 
pasa por Chipriota; quiere que se le detenga, y que se sepa con 
certeza de que país es: vos responderéis de él con vuestra 
cabeza.  

Me había a la sazón apartado un poco para observar más 
de cerca las proporciones de una nave casi nueva, que según 
decían, era la más velera que jamás se había visto en el puerto, 
lo que atribuían a la exacta proporción que guardaba en todas 
sus partes; y hacía preguntas al operario que había regulado 
esta proporción. 

Sorprendido y asustado Narbal respondió: Voy a buscar 
a ese extranjero que es de la isla de Chipre. Mas luego que 
perdió de vista al oficial, se vino corriendo hacia mí para 
avisarme del riesgo en que me hallaba. Demasiado previsto lo 
tenía yo, mi querido Telémaco, me dijo, estamos perdidos. El 
rey atormentado día y noche por sus desconfianzas, ha llegado, 
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a sospechar que no sois Chipriota: manda que se os prenda, y 
me amenaza con la muerte si no os pongo en sus manos. ¿Que 
haremos? ¡Dioses, dadnos la prudencia para salir de este 
peligro! Será preciso que yo os lleve a palacio, Telémaco, y que 
sostengáis, que sois Chipriota, de la ciudad de Amatonte, hijo 
de un estatuario de Venus. Yo declararé haber conocido tiempo 
hace a vuestro padre; y acaso el rey sin averiguar más, os dejara 
partir. No hay otro medio de salvar vuestra vida y la mía. 

Dejad, respondí a Narbal, dejad perecer a un desgraciado 
que el destino quiere perder. Sabré morir, Narbal; y es mucho 
lo que os debo para arrastraros en mi desgracia. No puedo 
resolverme a mentir; y no siendo Chipriota, no podré decir que 
lo soy.  

Los dioses ven mi sinceridad: a ellos toca conservar mi 
vida, si quieren, por su poder, mas no quiero salvarla por medio 
de una mentira. 

Esta mentira, repuso Narbal, nada tiene que no sea 
inocente; ni los mismos dioses pueden condenarla porque a 
nadie perjudica, salva la vida de dos inocentes, y si engaña al rey 
es sólo para evitar que cometa un gran crimen. Muy, al extremo 
lleváis, Telémaco, el amor de la virtud y el temor de ofender 
la religión. 

Basta le dije, que la mentira sea mentira para ser indigna 
de un hombre que habla en presencia de los dioses, y que todo 
lo debe a la verdad. El que a ella falta ofende a los dioses, y se 
perjudica a sí mismo, porque habla contra su conciencia. Dejad, 
Narbal, de proponerme lo que es indigno de vos y de mí. Si los 
dioses se apiadan de nosotros, ya sabrán libertarnos y si quieren 
que perezcamos, seremos muriendo víctimas de la verdad, y 
dejaremos a los hombres el ejemplo de preferir la virtud sin 
mancha a una larga vida: la mía es ya demasiado larga, siendo 
tan desgraciada. Por vos solo es por quien mi corazón se 
enternece, mi querido Narbal. ¡Porqué vuestra amistad por un 
infeliz extranjero había de seros tan funesta! 

Largo rato, estuvimos en esta especie de contienda, mas 
al fin vimos llegar un hombre que corría desalentado, y era otro 
oficial del rey que venía de parte de Astarbe. 
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Era esta mujer hermosa como una diosa; unía a los 
hechizos del cuerpo todos los del espíritu; era festiva lisonjera e 
insinuante. Con tantos atractivos seductores tenía, como las 
sirenas, un corazón cruel y maligno y sabía ocultar sus 
corrompidos sentimientos con un profundo artificio. Había 
tenido la maña de ganar el corazón de Pigmalion con su 
hermosura, su talento, su dulce voz y la armonía de su lira. 
Pigmalion, cegado por un violento amor, había abandonado a la 
reina Tofa, su esposa. Sólo pensaba en satisfacer las pasiones de 
la ambiciosa Astarbe: el amor de esta mujer no le era menos 
funesto que su infame avaricia. Pero aunque el rey la amaba con 
tanta pasión, ella sólo tenía para él desprecio y fastidio; ocultaba 
sus verdaderos sentimientos, y aparentaba no querer vivir sino 
para él al paso que no le podía sufrir. 

Había en Tiro un joven Lidio, llamado Malachon, de una 
extraordinaria belleza; pero delicado, afeminado, y encenagado 
en los deleites. Sólo pensaba en conservar la delicadeza de su 
tez, en peinar su rubio cabello, que ondeaba sobre su espalda, 
en perfumarse y dar un aire agraciado a los pliegues de su ropa; 
y por fin en cantar sus amores con la lira. Viole Astarbe y le 
amó con furia pero el la despreció, porque estaba apasionado 
de otra, y porque además temía exponerse a los crueles celos 
del rey. 

Viéndose Astarbe desairada se abandonó a su 
resentimiento, y en los raptos de su desesperación le vino el 
pensamiento que podría hacer pasar a Malachon por el 
extranjero que el rey mandaba buscar y que se decía haber 
venido con Narbal. Con efecto, así se lo persuadió a Pigmalion 
y sobornó a todos los que hubieran podido desengañarle. 

Como el rey no amaba a los virtuosos, ni sabía 
distinguirlos, sólo le rodeaban gentes interesadas, artificiosas, y 
dispuestas a ejecutar sus órdenes injustas y sanguinarias. Tales 
gentes temían la autoridad de Astarbe, y la ayudaban a engañar 
al rey, por miedo de desagradar a esta mujer altanera que poseía 
toda su confianza. Así Malachon, aunque conocido por Lidio 
en toda la ciudad, pasó por el joven extranjero que Narbal 
condujera de Egipto, y fue puesto en la cárcel. 
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Pero temiendo Astarbe que fuese Narbal a hablar al rey, 
y que descubriese su impostura, le envió a toda prisa aquel 
oficial quien le dijo estas palabras: Astarbe os prohíbe que 
descubráis al rey quien es vuestro extranjero; sólo os pide el 
silencio, quedando a su cuidado hacer que el rey quede de vos 
satisfecho.  

Sin embargo, aprestaros a hacer que ese joven que habéis 
traído de Egipto se embarque con los Chipriotas, para que no 
se le vuelva a ver en la ciudad. Gozoso Narbal de poder salvar 
así su vida y la mía ofreció guardar secreto; y el oficial, 
satisfecho del buen éxito de su comisión, se volvió a dar cuenta 
de ella a Astarbe. 

Narbal y yo admiramos la bondad de los dioses, que 
recompensaban nuestra sinceridad, y que tan particularmente 
cuidan de los que todo lo arriesgan por la virtud. 

Mirábamos con horror a un rey entregado a la avaricia y 
a la voluptuosidad. El que con tanto exceso teme ser engañado, 
decíamos, merece serlo, y casi siempre lo es groseramente. 
Desconfía de los buenos, y se entrega a los malvados; sólo él 
ignora lo que pasa. Ved a Pigmalion; es el juguete de una mujer 
liviana. Como todos los dioses se valen de la mentira de los 
malvados para salvar a los buenos, que prefieren perder la vida 
antes que mentir. Notamos al mismo tiempo que los vientos 
soplaban, y se ponían favorables para las naves de Chipre. Los 
dioses se declaran, exclamó Narbal, y quieren poneros a salvo: 
huid de esta tierra cruel y maldita.  

¡Quién pudiera seguiros, aunque fuese a las más 
incógnitas riberas! ¡Feliz quien pudiera vivir y morir con vos! 
Pero un riguroso destino me tiene ligado a esta desgraciada 
patria, y es necesario sufrir con ella acaso lo será el ser 
sepultado en sus ruinas; pero no importa, con tal que siempre 
diga la verdad, y que mi corazón ame sólo la justicia. 

En cuanto a vos, mi amado Telémaco, ruego a los dioses 
que os conducen como por la mano, que os otorguen hasta la 
muerte el mas precioso de todos sus dones, que es la virtud 
pura y sin mancha.  
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Vivid, volved a Itaca, consolad a Penélope, libradla de 
sus temerarios amantes. Vean vuestros ojos y estrechen 
vuestros brazos al sabio Ulises, y halle éste en vos un hijo que 
le iguale en sabiduría. Mas en medio de vuestra prosperidad, 
acordaos del desgraciado Narbal, y nunca dejéis de amarme. 

Acabado que hubo estas palabras, le bañé con mis 
lágrimas sin responderle; profundos suspiros me embargaban el 
habla: abrazámonos en silencio. 

Me condujo hasta el navío; quedóse en la playa, y cuando 
la nave se hizo a la vela, no dejamos de mirarnos mientras nos 
pudimos ver. 
 
 
 

 
 
 
 
 

LIBRO CUARTO 
 

SUMARIO 
 
INTERRUMPE Calipso a Telémaco para que descanse. 
Repréndele Mentor a solas, porque había hecho tan exacta 
narración de sus aventuras, y le aconseja que las acabe de 
contar, pues que ya las había empezado. Telémaco refiere 
que durante su navegación desde Tiro hasta Chipre, tuvo un 
sueño en que vio a Venus y Cupido, contra quienes le 
protegía Minerva; que después le pareció haber visto 
también a Mentor que le exhortaba a que huyese de aquella 
isla; que al despertar halló que se había levantado una 
borrasca, en que sin duda hubiera naufragado el navío, si él 
mismo no hubiera tomado el timón; porque los Chipriotas se 
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habían embriagado de modo que no se hallaban en estado de 
dirigirle; que a su arribo a la isla vio con horror los 
ejemplos más contagios, pero que hallándose también en ella 
el sirio Hazael, de quien Mentor había venido a ser esclavo, 
le devolvía su sabio director, y los embarcó en su navío para 
llevarlos a Creta, en cuya travesía vieron el hermoso 
espectáculo de Anfitrite en su carro tirado de caballos 
marinos. 
 
 

ENAJENADA Calipso de placer al oír cantar a 
Telémaco sus aventuras, había quedado inmóvil hasta este 
momento, en que le interrumpió para hacerle tomar algún 
descanso. Ya es hora, le dijo, de que después de tantos trabajos 
vayas a gozar de las dulzuras del sueño. Aquí nada tienes que 
temer: todo te es favorable. Abandónate, pues, a la alegría; goza 
de la paz y de los demás dones de que te van a colmar los 
dioses. Mañana, cuando la aurora entreabra con sus rosados 
dedos las puertas doradas del oriente, y los caballos del sol, 
saliendo de las ondas saladas, esparzan las luces del día para 
ahuyentar las estrellas del cielo, proseguiremos, mi querido 
Telémaco, la historia de tus infortunios. Jamás tu padre te 
igualó en prudencia ni en valor ni Aquiles, vencedor de Héctor, 
ni Teseo, vuelto de los infiernos, ni aun el grande Alcides; que 
purgó, la tierra de tantos monstruos, han manifestado tanta 
fortaleza y tanta virtud, como tú. Deseo que un profundo 
sueño te haga la noche corta. ¡Mas Ah! que larga será para mí! 
¡Que tarde se me hará el volver a verte y oírte, el hacerte repetir 
lo que ya sé, y preguntarte lo que no sé todavía! Ve, mi querido 
Telémaco, con el sabio Mentor, que los dioses te han devuelto, 
ve a esa gruta retirada, donde todo esta dispuesto para vuestro 
descanso. Ruego a Morfeo que derrame sus más dulces 
encantos sobre vuestros cargados ojos, que haga discurrir un 
vapor divino por vuestros cansados miembros, y que te envíe 
sueños ligeros que, girando en torno de vos, halaguen vuestros 
sentidos con las más risueñas imágenes, y alejen de vos Todo lo 
que pueda despertaros demasiado temprano.  
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 Condujo la diosa por sí misma a Telémaco a una gruta 
separada de la suya que no era menos rústica ni menos 
agradable. Corría a un extremo una fuente cuyo suave 
murmullo convida al sueño. Habían preparado las ninfas dos 
lechos de blanda hierba, y en ellos habían tendido dos grandes 
pieles, la una de león, para Telémaco, y de oso la otra para 
Mentor. 

Antes de entregarse al sueño, habló Mentor a Telémaco 
de este modo: Te has dejado llevar por el placer de contar tus 
aventuras, encantada dejas a la diosa con la pintura que le has 
hecho de los peligros de que tu valor y tu industria te han 
sacado; y con ello no has hecho sino inflamar más su corazón, y 
prepararte un cautiverio mas peligroso. ¿Cómo quieres ahora 
que te deje salir de su isla después de haberla embelesado con la 
narración de tus sucesos? 
 El amor de una gloria vana te ha hecho hablar sin 
prudencia. Calipso se había ofrecido a contarte varias historias, 
y hacerte saber cual ha sido el destino de Ulises; pero ha hallado 
el medio de hablar mucho tiempo sin decir nada, y el de 
empeñarte en que la expliques todo cuanto desea saber; tal es el 
arte de las mujeres lisonjeras y apasionadas. ¡Cuándo tendrás la 
prudencia necesaria para no hablar jamás por vanidad, y saber 
callar lo que te ensalce, cuando no sea útil decirlo! Los demás 
admiran tu prudencia en una edad en que es disimulable no 
tenerla: Pero yo no te puedo disimular nada, porqué soy el 
único que te conoce, y el único que te ama lo bastante para 
advertirte de todos tus yerros ¡Cuan distante estas todavía de la 
prudencia de tu padre!  

Pues qué, respondió Telémaco, ¿podía yo negarme a 
contar a Calipso mis desgracias? No, replicó Mentor fuerza era 
contárselas; pero debiste hacerlo sólo en aquella parte que 
hubiera podido moverla a compasión. Hubiérasla dicho que 
anduviste ora errante, ora cautivo en Sicilia, después en Egipto. 
Esto bastaba: lo demás sólo ha servido de aumentar el veneno 
que abrasa ya su corazón. Plegue a los dioses que el tuyo pueda 
preservarse de él.  
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¿Qué he de hacer pues? Preguntó Telémaco con tono 
moderado y dócil. Ya no es tiempo, le respondió Mentor, de 
ocultarle lo que falta de tus aventuras sabe de ellas lo bastante 
para no poder ser engañada acerca de lo que todavía ignora, y 
esta reserva sólo serviría de irritarla Acaba, pues, mañana de 
contarle lo que los dioses han obrado en tu favor; y aprende 
para otra vez a hablar con mas moderación de cuanto pueda 
atraerte alguna alabanza. 

Recibió Telémaco amistosamente tan saludable consejo, 
y se acostaron.  

No bien había empezado Febo a esparcir por el mundo 
sus primeros rayos, cuando, oyendo Mentor que la diosa 
andaba por el bosque llamando a las ninfas, despertó a 
Telémaco: Ya es hora, le dijo, de sacudir el sueño. Volvamos a 
ver a Calipso; pero desconfía de sus halagüeñas palabras; no le 
descubras jamás tu pecho teme el veneno lisonjero de sus 
alabanzas. Ya viste que ayer te ensalzó sobre tu sabio padre, 
sobre el invencible Aquiles, sobre el famoso Teseo, y aun sobre 
Hércules que se hizo inmortal. ¿Conociste cuan excesiva es esta 
alabanza?  

 
¿Creíste lo que dijo? Pues sabe que ni ella misma lo cree: 

si te alaba así, es porque te juzga débil y harto vano para dejarte 
engañar con elogios desproporcionados a tus acciones. 

Dicho esto, pasaron al sitio donde la diosa los esperaba. 
Sonrióse al verlos, y ocultó bajo la apariencia del contento el 
temor y la inquietud que turbaban su corazón; pues preveía 
que, dirigido Telémaco por Mentor, se le escaparía como 
Ulises.  

Apresúrate, le dijo, mi querido Telémaco, a satisfacer mi 
curiosidad; toda la noche he estado creyendo verte partir de 
Fenicia, y buscar un nuevo destino en Chipre: cuéntanos pues 
tu viaje, y no perdamos un momento. Luego sentáronse en la 
hierba sembrada de violetas, a la sombra de un espeso bosque. 

Calipso no podía abstenerse de dirigir miradas tiernas y 
apasionadas sobre Telémaco, y veía con indignación que 
Mentor observaba hasta el menor movimiento de sus ojos. 
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Entretanto las ninfas, guardando el mayor silencio, inclinaban la 
cabeza para aplicar el oído, y formaban una especie de 
semicírculo para oír y ver mejor: todos tenían fijos los ojos en 
el joven. 

Telémaco, bajando los suyos, y sonrojándose con mucha 
gracia, continuó así su historia.  

Apenas el dulce soplo de un viento favorable había 
hinchado nuestras velas, cuando desapareció de nuestra vista la 
tierra de Fenicia. Como me hallaba con los Chipriotas, cuyas 
costumbres ignoraba, resolví callar, notarlo todo, y observar 
aquellas reglas que dicta la prudencia para granjearme su 
estimación. 

En este estado se apoderó de mí un dulce e irresistible 
sueño: mis sentidos quedaron embargados y suspensos; 
experimentaba una calma y un gozo profundo que, embriagaba 
mi corazón. 

Cuando de repente me pareció ver a la diosa Venus 
hendiendo las nubes en su carro volante tirado por dos 
palomas tenía aquella belleza peregrina, aquella floreciente 
juventud, aquellas delicadas gracias que aparecieron en ella 
cuando salió de la espuma del océano, y deslumbró al mismo 
Jove. 

Descendió con rápido vuelo junto a mí, me puso 
sonriéndose la mano sobre el hombro, y llamándome por mi 
nombre, profirió estas palabras: Joven Griego, vas a entrar en 
mi imperio; pronto llegaras a aquella isla afortunada en la que 
nacen en pos de mí los placeres, las risas y los regocijos. Allí, 
quemarás aromas en mis aras; allí, te sumergiré en un mar de 
delicias. Abre tu corazón a las esperanzas más halagüeñas, y 
guárdate de resistir a la mas poderosa de las deidades, que 
quiere hacerte feliz. 

Al mismo tiempo vi al niño Cupido, cuyas alitas batiendo 
le hacían volar alrededor de su madre.  

Aunque en su rostro tenía la ternura, las gracias y la 
alegría de la infancia, se descubría un no sé qué en sus 
penetrantes ojos que me causaba miedo. Reíase al mirarme; y su 
risa era maligna, burlona y cruel.  
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Sacó de su alejaba de oro la más aguda de sus flechas, 
templó su arco, y se dispuso a atravesarme, cuando 
repentinamente, se interpuso Minerva para cubrirme con su 
égida. El rostro de esta diosa no tenía aquella belleza 
afeminada, ni aquella apasionada languidez que había notado en 
el de Venus y en sus actitudes: antes por el contrario era esta 
una beldad sencilla, descuidada y modesta: todo en ella era 
grave, vigoroso, noble, lleno de fuerza y majestad. 

No pudo la flecha penetrar la égida, y cayó en tierra. 
Cupido indignado suspiró amargamente, y se avergonzó al 
verse vencido. Lejos de aquí, exclamó Minerva, lejos de aquí, 
temerario rapaz, nunca vencerás sino almas viles, que prefieran 
los vergonzosos placeres a la sabiduría y a la virtud y a la gloria. 

A estas palabras huyóse volando el Amor irritado; y 
remontándose Venus hacia el Olimpo; largo rato estuvo viendo 
el carro con sus dos palomas en una nube de oro y azul; y luego 
desapareció. Al bajar los ojos hacia la tierra, ya no hallé a 
Minerva.  

Parecióme que me hallaba transportado en un jardín 
delicioso, cual pintan los campos elíseos, en donde reconocí a 
Mentor, quien me dijo: Huye de esta tierra cruel, de esta isla 
corrompida en que sólo se respira deleite. La virtud más 
animosa debe temblar en ella; y sólo huyendo, puede salvarse. 
Luego que le vi, quise echarme a su cuello para abrazarle; pero 
sentía que no podían moverse mis pies: mis rodillas 
desfallecían, y esforzándome para asirle, sólo encontraba una 
sombra vana que se me huía de entre las manos. Haciendo 
estos esfuerzos desperté; conocí que este sueño misterioso era 
un aviso del cielo. Sentíme lleno de valor contra los placeres, y 
de desconfianza, contra mí mismo para detestar la vida muelle 
de los Chipriotas. Pero lo que me atravesó, el corazón fue el 
creer que Mentor había salido de esta vida, y que, pasadas las 
aguas de la Estigia, habitaba ya la venturosa mansión de las 
almas justas. Esta idea me hizo derramar un torrente de 
lágrimas. Preguntáronme porque lloraba, y respondí: a nadie 
mejor convienen las lágrimas que a un infeliz extranjero que 
anda sin esperanza de volver a su patria. Entre tanto todos los 
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Chipriotas que iban en el navío se abandonaron a una loca 
alegría.  

Los remeros, enemigos del trabajo, se dormían sobre los 
remos; el piloto coronado de flores, dejaba el timón, y tenía en 
la mano una gran vasija de vino que había ya casi apurado: él y 
todos los demás, agitados del furor de Baco, cantaban en loor 
de Venus y Cupido versos que debían horrorizar a cuantos 
amen la virtud. 

Mientras que así se olvidaban de los peligros del mar, 
una repentina tempestad oscureció el cielo y alborotó las aguas. 
Desencadenados, los vientos bramaban furiosos soplando 
contra las velas: las negras olas batían los costados del navío, 
que crujía a sus golpes. Ora subíamos por cima de las olas 
encrespadas, ora parecía que el mar se retiraba debajo de la 
nave e iba a precipitarnos en los abismos. Cerca de nosotros 
descubríamos unas rocas contra las que se estrellaban con 
horrible estruendo las olas irritadas. En esta ocasión conocí por 
experiencia lo que tantas veces había oído a Mentor, esto es, 
que los hombres muelles y entregados a los placeres carecen de 
ánimo en los peligros. Abatidos los Chipriotas, lloraban como 
mujeres; no oía mas que gritos lamentables y sentimientos de 
dejar las delicias de la vida, y vanas promesas a los dioses de 
hacerles sacrificios, si lograban arribar al puerto. Ninguno tenía 
la presencia de ánimo que se necesitaba para mandar las 
maniobras, ni para hacerlas. Creí que salvando mi vida debía 
salvar la de los demás.  

Empuñé el timón porque el piloto, turbado con el vino 
como una bacante, no se hallaba en estado de conocer el riesgo 
que corría la nave: animé a los marineros consternados; híceles 
amainar velas; remaron briosamente; pasamos por entre los 
escollos, y vimos de cerca todos los horrores de la muerte. 

Esta aventura pareció un sueño a todos los que me 
debían la conservación de su vida. Arribamos a la isla de Chipre 
en el mes de la primavera que está consagrada a Venus. Ésta es, 
decían los Chipriotas, la estación que más conviene a la diosa; 
pues parece que es la que reanima toda la naturaleza, y hace 
nacer los placeres así como las flores. 
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Al llegar a la isla sentí un aire suave que al mismo tiempo 
que relaja y enerva los cuerpos, inspira un humor alegre y 
liviano. Noté que la campiña, naturalmente fértil y agradable, 
estaba casi inculta: tan enemigos del trabajo eran los habitantes. 
Por todas partes veía mujeres y jóvenes doncellas, livianamente 
engalanadas que, cantando los loores de Venus, se le iban a 
dedicar en su templo. La hermosura, las gracias, la alegría, los 
placeres, brillaban a la par en sus rostros, pero las gracias eran 
en ellas muy afectadas, y se les echaba menos aquella noble 
sencillez, aquel amable pudor, que es el mayor atractivo de la 
hermosura. Su aire muelle, la artificiosa compostura de sus 
rostros, sus vanos atavíos, su andar lánguido, sus miradas que 
parecían buscar las de los hombres, sus mutuos celos por 
encender grandes pasiones, en una palabra, todo cuanto veía en 
estas mujeres me parecía vil y despreciable: cuanto más se 
esmeraban en agradar tanto más me disgustaban. 
  Condujéronme al templo de la diosa; tiene varios en 
aquella isla; pues venérasela particularmente en Citeres, en 
Idalia, y en Pafos. Me llevaron a Citeres. El templo es todo de 
mármol, y forma un perfecto peristilo: el grueso y la altura de 
las columnas hacen majestuosísimo el edificio: sobre el 
arquitrabe y el friso hay en cada fachada unos grandes 
frontones, en que se ven esculpidas de bajo relieve las más 
agradables aventuras de la diosa. A la puerta del templo hay 
continuamente una multitud de pueblos que van a presentar sus 
ofrendas. 

En el recinto del lugar sagrado, jamás se degüella 
ninguna víctima; no se quema allí como en otros templos la 
grasa de las terneras ni de los toros, ni se derrama su sangre: 
sólo se presentan ante el altar las víctimas que se ofrecen, y no 
es lícito ofrecer ninguna que no sea nueva, blanca, y sin defecto 
ni mancha. Cúbreselas con bandas de púrpura, bordadas de 
oro; se les doran las astas, y se les adorna con guirnaldas de 
flores olorosas. Después de presentadas delante del altar, se 
conducen a un lugar apartado donde se las degüella para los 
festines de los sacerdotes de la diosa. 
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También se ofrecen toda especie de licores olorosos y un 
vino más dulce que el néctar. Los sacerdotes visten largas ropas 
blancas con cinturones de oro y franjas del mismo a la 
extremidad inferior de sus ropas. En los altares arden noche y 
día los más exquisitos aromas del oriente, los cuales forman una 
especie de nube que se eleva hacia el cielo. Todas las columnas 
del templo están adornadas de festones colgantes; todos los 
vasos, que sirven al sacrificio son de oro; un bosque, sagrado de 
mirtos ciñe el edificio. Allí sólo los jóvenes de uno y otro sexo 
de una extraordinaria belleza, pueden presentar las víctimas a 
los sacerdotes, y atreverse a encender el fuego de los altares; 
pero la impudencia y la disolución deshonran un templo tan 
magnífico. 

Al principio me horrorizó cuanto veía; pero 
insensiblemente me fui acostumbrando a ello. Ya no me 
espantaba el vicio: todas las compañías me inspiraban no sé que 
inclinación al desorden. Burlábanse de mi inocencia, y mi 
encogimiento y mi pudor servían de ludibrio a aquellos pueblos 
desvergonzados. 

Nada omitían para excitar todas mis pasiones, ponerme 
lazos, y despertar en mí el gusto al deleite. Cada día me sentía 
más débil: la buena educación que había recibido me sostenía 
ya bien poco; todos mis buenos propósitos se desvanecían. 

Sentíame ya sin fuerza para resistir al mal que por todas 
partes me estrechaba, y aun me avergonzaba de ser virtuoso. 
Era como un hombre que nada en un río rápido y profundo: al 
principio rompe las aguas y sube contra la corriente; pero si la 
orilla es escarpada, y no puede descansar en ella, se cansa al fin 
poco a poco, sus fuerzas le abandonan, sus miembros fatigados 
se entorpecen y la corriente le arrebata. 

Así mis ojos empezaban a oscurecerse, mi corazón 
desfallecía, y ya dejaban de asistirme mi razón y la memoria de 
las virtudes de mi padre. Acababa de desanimarme el sueño en 
que creía haber visto al sabio Mentor ya descendido a los 
campos elíseos: una oculta y suave languidez se apoderaba de 
mí.  
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Ya amaba la engañosa ponzoña que discurría de vena en 
vena, y penetraba hasta a la médula de mis huesos. Mas no por 
eso dejaba aun de dar profundos suspiros; derramaba amargas 
lágrimas, y furioso, rugía como un león. ¡Oh desgraciada 
juventud! decía: dioses, que os burláis cruelmente de los 
hombres, ¿porque les hacéis pasar por esta edad, que es una 
edad de locura o de fiebre ardiente? ¡Ah! ¡Quién estuviera ya 
cubierto de canas, encorvado y próximo al sepulcro, como mi 
abuelo Laertes! La muerte me sería mas dulce que la 
vergonzosa languidez en que me veo. 

Apenas hube dicho esto, se templó mi dolor y mi 
corazón embriagado de una loca pasión, sacudía casi 
enteramente el pudor; después me volví a ver sumergido, en un 
abismo de remordimientos. Durante esta agitación corría 
incierto por uno y otro lado del bosque sagrado, semejante a 
una cierva herida por el cazador: atraviesa corriendo montes y 
selvas por aliviar su dolor; pero la flecha que la ha herido el 
costado va siempre con ella; por todas partes lleva consigo el 
tiro mortal. Así yo corría en vano por olvidarme de mí mismo; 
y nada suavizaba la llaga de mi corazón. 

En este momento percibí bastante lejos de mí, en lo 
sombrío del bosque, la figura del sabio Mentor; pero me 
pareció su rostro tan pálido, tan triste y tan austero, que no 
sentí contento alguno en verle. ¿Sois vos, exclamé, mi caro 
amigo, mi única esperanza? sois con efecto vos mismo o es 
acaso alguna engañosa imagen que viene a ilusionar mis ojos 
¿sois vos, Mentor? ¿o es vuestra sombra todavía, sensible a mis 
males? ¿Es verdad que aun no estáis entre el número de las 
almas venturosas que gozan el premio de su virtud, y a quienes 
colman los dioses de placeres puros en una paz eterna, en los 
campos elíseos? 

¿Hablad, Mentor, vivís, todavía? ¿soy tan dichoso que os 
posea; o no es esto mas que una sombra de mi amigo? 
Hablando así, corría enajenado hacia él, hasta desalentarme; él 
me esperaba tranquilamente, sin dar un paso hacía mí. ¡Oh! 
¡Dioses! vosotros sabéis cual fue mi alegría cuando, le tocaron 
mis manos. No, no es una vana sombra!  
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¡Asido le tengo y abrazado, mi querido Mentor! Así 
exclamé, regando su rostro con un torrente de lágrimas, y me 
quedé asido a su cuello sin poder gesticular palabra. Mentor me 
miraba tristemente con ojos llenos de la más tierna compasión. 

Finalmente le dije: ¡Ay de mí! ¿de donde venís? A que 
peligros no me habéis dejado expuesto durante vuestra 
ausencia! ¿y ahora mismo que fuera de mí sin vos? Mentor, sin 
responder a mis preguntas: ¡Huye! me dijo, con voz terrible; 
¡huye! apresúrate, a huir. Aquí la tierra no lleva por fruto sino 
ponzoña: el aire que se respira está corrompido; los hombres, 
contagiosos, no se hablan sino para comunicarse un veneno 
mortífero. La voluptuosidad vil e infame, que es el más horrible 
de cuantos males han salido de la caja de Pandora, debilita los 
corazones, y no sufre aquí virtud alguna. ¡Huye! qué te detiene? 
Ni aun mires atrás en tu fuga: borra hasta al más mínimo 
recuerdo de esta isla execrable. 

Dijo, y al instante sentí como una espesa nube que se 
disipaba de delante de mis ojos, y me dejaba ver la luz pura: una 
alegría dulce y animosa renacía en mi corazón. No era esta 
alegría como aquella otra sensual y loca, que al principio había 
emponzoñado mis sentidos: la una es alegría de embriaguez y 
turbación, interrumpida de pasiones furiosas y de crueles 
remordimientos; y la otra una alegría racional, que tiene algo de 
bienaventurado y celestial, que siempre es pura, igual e 
inagotable, que cuanto uno más se entrega a ella es tanto más 
suave; una alegría por fin que enajena el alma sin perturbarla.  

Entonces derramé lágrimas de contento, y conocí que 
nada hay tan dulce como este llanto. ¡Dichosos los hombres, 
decía yo, a quienes se manifiesta la virtud en toda su belleza! ¡Es 
posible verla sin amarla! ¡Y se la podrá amar sin ser feliz!  

Mentor me dijo: Me es preciso dejarte; parto en un 
momento: no se me permite detenerme. ¿Pues adonde vais? le 
repliqué: ¿a que tierra iréis, por inhabitable que sea, que yo no 
os siga? No creáis poder iros sin mí, antes moriré siguiendo 
vuestros pasos. Decíale yo esto teniéndole abrazado con todas 
mis fuerzas. En vano me dijo, esperas detenerme. El cruel 
Metofis me vendió a unos Etíopes o Árabes y habiendo pasado 
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estos a Damasco en Siria a hacer su comercio quisieron 
deshacerse de mí, creyendo sacar una gran suma de un tal 
Hazael, que buscaba un esclavo griego para instruirse de las 
costumbres y ciencias de la Grecia.  

En efecto, me compró Hazael a buen precio; y lo que le 
he dicho acerca de nuestras costumbres le ha movido la 
curiosidad de pasar a la isla de Creta a estudiar las sabias leyes 
de Minos. Durante nuestra navegación, los vientos nos han 
obligado a tocar en la de Chipre, y mientras aguarda un viento 
favorable, ha venido a hacer sus ofrendas al templo. Vele allí 
que sale de él: los vientos nos llaman; hínchanse ya nuestras 
velas; Adiós, mi amado Telémaco, que un esclavo que teme a 
los dioses debe seguir fielmente a su señor. Los dioses no me 
permiten ser mío: si lo fuera, ellos saben que sólo fuera tuyo. 

Adiós, acuérdate de los trabajos de Ulises, y de las 
lágrimas de Penélope; acuérdate de los justos dioses. 

¡Dioses, protectores de la inocencia, en que tierra me veo 
precisado a dejar a Telémaco! 

No, no, le dije, mi querido Mentor; no dependerá de vos 
dejarme aquí: antes morir que veros partir sin mí. ¿Es acaso 
despiadado ese Sirio vuestro dueño? ¿ha mamado en su infancia 
a los pechos de alguna tigre? ¿O querrá arrancaros de entre mis 
brazos? O me ha de dar la muerte, o permitir que os siga. 

Vos mismo me exhortáis a que huya y no queréis que 
huya siguiendo vuestros pasos! Voy a hablar a Hazael, quizá se 
compadecerá de mi juventud y de mis lágrimas: ya que es tan 
amante de la sabiduría, y va tan lejos a buscarla, no es posible 
que tenga un corazón feroz e insensible: me arrojaré a sus pies, 
abrazaré sus rodillas, y no le dejaré hasta que me permita 
seguiros. Mi amado Mentor, yo me haré esclavo con vos: voy a 
ofrecerle darme a él; y sí me desaira, ya está decidida mi suerte, 
me quitaré la vida.  
 A este tiempo llamó Hazael a Mentor, postréme ante él. 
Quedó sorprendido al ver, a un incógnito en tal postura: ¿Que 
queréis? me dijo. La vida, le respondí, pues no puedo vivir si no 
permitís que siga a Mentor que es esclavo vuestro. Soy el hijo 
del grande Ulises, el más sabio entre los reyes de Grecia que 
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arruinaron la soberbia ciudad de Troya, famosa en toda el Asia. 
No os digo mi nacimiento para ensalzarme, sino para inspiraros 
alguna compasión de mis desgracias. He recorrido todos los 
mares buscando a mi padre, en compañía de este hombre que 
era para mí otro padre. La fortuna para colmo de mis males me 
lo robó; y pues le ha hecho vuestro esclavo, permitidme que yo 
también lo sea. Y si es cierto que amáis la justicia, y que vais a 
Creta a aprender las leyes del buen rey Minos no endurezcáis 
vuestro corazón a mis suspiros y a mis lágrimas. 

Ved al hijo de un rey que se halla reducido a solicitar la 
servidumbre como su único recurso. En otro tiempo quise 
morir en Sicilia para evitar la esclavitud, pero mis primeras 
desgracias no eran mas que unos ligeros ensayos de los ultrajes 
de la fortuna; así es que ahora temo no poder conseguir que me 
recibáis entre vuestros siervos. ¡Oh, dioses, ved mis males! Y 
vos, Hazael, acordaos de Minos, cuya sabiduría admiráis, y que 
nos ha de juzgar a ambos un día en el reino de Plutón. 

Hazael, mirándome con semblante afable y benéfico, 
alargó la mano y me alzó. No ignoro, me dijo, la sabiduría y la 
virtud de Ulises; Mentor me ha contado muchas veces la gloria 
que se ha adquirido entre los Griegos, y no hay además pueblo 
en todo el oriente donde la voladora fama no haya hecha 
resonar su nombre. Así que, seguidme, hijo de Ulises, en mí 
tendréis otro padre hasta que halléis al que os ha dado el ser. 
Aun cuando no me moviesen a piedad la gloria de vuestro 
padre, sus desgracias y las vuestras, la amistad que profeso a 
Mentor, era bastante a empeñarme en protegeros. Es verdad 
que le compré como esclavo, pero le conservo como a fiel 
amigo, el dinero que me costó me ha proporcionado el más 
apreciable y digno amigo que tengo sobre la tierra. En él he 
hallado la sabiduría, y a él debo todo el amor que profeso a la 
virtud. Ya es libre desde este momento, y vos también lo sois; 
sólo os pido a uno y otro vuestro afecto. 

En un instante pasé del más amargo dolor al mayor gozo 
de que son capaces los mortales. Veíame libre de un inminente 
peligro; me acercaba a mi patria, hallaba un auxilio para volver a 
ella, y tenía el consuelo de estar al lado de un hombre que ya 
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me amaba no mas que por el amor que profesaba a la virtud, en 
fin todo lo hallaba, hallando a Mentor para no dejarle más. 

Encamínase Hazael a la orilla del mar, y nosotros le 
seguimos. Entramos en la nave, hienden los remos las 
sosegadas ondas: un blando céfiro juguetea con las velas, y 
anima todo el navío, dándole un suave movimiento; y la isla de 
Chipre desaparece bien pronto. Hazael, que deseaba con 
impaciencia saber mi modo de pensar, me preguntó que me 
parecía de las costumbres de aquella isla. Confeséle 
ingenuamente los peligros a que mi juventud estuviera 
expuesta, y el combate que en mi interior había sostenido. 
Quedó prendado de mi horror al vicio, y dijo estas palabras: 
¡Oh! ¡Venus! reconozco tu poder y el de tu hijo; en tus altares, 
he quemado incienso: pero permíteme que deteste la infame 
molicie de los habitantes de tu isla, y la impudencia brutal con 
que celebran tus fiestas. 

Después se entretenían hablando él y Mentor acerca de 
aquella primera potencia que creó los cielos y la tierra de aquella 
luz infinita e inmutable que a todos se comunica sin dividirse; 
de aquella verdad soberana y universal que ilumina los espíritus, 
así como el sol los cuerpos. El que jamás ha visto, decía, esta 
luz pura es ciego como un ciego de nacimiento: pasa su vida en 
una profunda noche como los pueblos a quienes no alumbra el 
sol en muchos meses del año; cree ser sabio, y es insensato; 
todo cree verlo y no ve nada; y muere por fin sin haber visto 
jamás cosa alguna; citando más, ha llegado a entrever oscuras y 
falsas luces, sombras vanas y fantasmas, que nada tienen de 
realidad. Así son todos los hombres que se dejan arrastrar del 
placer de los sentidos y del embeleso de la imaginación. No hay 
hombres verdaderamente tales sobre la tierra, sino los que 
consultan, aman y siguen a esta razón eterna. Ella es la que nos 
inspira cuando pensamos santamente ella que nos reprende 
cuando erramos: de ella recibimos no menos la razón que la 
vida.  

Ella es como un gran océano de luz, y nuestros 
entendimientos son como arroyuelos que de él salen, y con él 
vuelven a confundirse.  
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Aunque no comprendiese perfectamente la profunda 
sabiduría de este discurso, no por eso dejaba de percibir en 
ellos un no sé que de puro y sublime que inflamaba mi corazón: 
la verdad misma a mi parecer brillaba en todas estas palabras. 
Prosiguieron hablando del origen de los dioses, de los héroes, 
de los poetas, de la edad de oro, del diluvio, de las primeras 
historias del género humano, del río de Olvido en que se 
sumergen las almas de los muertos, de las penas eternas 
preparadas a los impíos en el negro abismo del Tártaro, y de 
aquella venturosa paz que gozan los justos en los campos 
Elíseos, sin temor de perderla. 

Mientras hablaban Hazael y Mentor, descubrimos 
delfines cubiertos de una escama que parecía de oro y azul, los 
cuales levantaban retozando, espumosas ondas. En pos de ellos 
venían tritones tocando sus trompas retorcidas. Iban rodeando 
el carro de Anfitrite, tirado de caballos marinos más blancos 
que la nieve, los cuales hendiendo las saladas ondas, dejaban 
tras sí un largo surco en el mar. 

Sus ojos estaban encendidos, y sus hocicos arrojaban 
humo. Era el carro una concha de maravillosa forma, y cuya 
blancura era más resplandeciente que la del marfil; las ruedas 
eran de oro. Este carro parecía que volaba sobre la superficie de 
las sosegadas aguas. Una multitud de ninfas coronadas de flores 
iban en tropel nadando detrás del carro: sus hermosos cabellos, 
pendiendo sobre sus espaldas, ondeaban a merced del viento. 
La diosa llevaba en una mano un cetro de oro para mandar a las 
olas, y con la otra sostenía en sus rodillas, colgado a su pecho, 
al diosecillo Palemon su hijo: tenía un semblante sereno, y una 
apacible majestad que ahuyentaba los sediciosos vientos y las 
negras tempestades. Los tritones guiaban los caballos, y tenían 
las doradas riendas. Flotaba en el aire por encima del carro una 
gran vela de púrpura, medio hinchada por el soplo de una 
multitud de cefirillos que hacían esfuerzos para impelerla con 
sus alientos. En medio de los aires se veía a Eolo solicito, 
inquieto y lleno de ardor: su rostro arrugado y melancólico, su 
voz amenazadora, sus cejas espesas y largas, sus ojos llenos de 
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un fuego sombrío y austero, imponían silencio a los fieros 
aquilones, y rechazaban las nubes. Las enormes ballenas, y 
todos los monstruos marinos, causando con sus narices un 
flujo y reflujo de la onda amarga, se apresuraban a dejar sus 
profundas grutas por ver a la diosa. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LIBRO QUINTO 
 

SUMARIO 
 
REFIERE Telémaco que al llegar a Creta supo que 
Idomeneo, rey de aquella isla, había sacrificado su hijo 
único por cumplir un voto indiscreto y que los Cretenses, 
queriendo vengar la muerte del hijo, habían obligado al 
padre a que dejase el país, y que después de largas 
deliberaciones se hallaban a la sazón congregados para 
elegir otro rey. Asimismo, refiere que los cretenses le 
admitieron en aquella asamblea; que ganó el premio en 
diferentes juegos; que resolvió los problemas que Minos dejó 
escritos en el libro de sus leyes; y que, vista su sabiduría por 
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los ancianos, jueces de la isla, y el pueblo, le quisieron hacer 
rey.  
 

DESPUÉS de haber visto con admiración este 
espectáculo, empezamos a percibir las montañas de Creta, que 
apenas podíamos distinguir de las nubes del cielo y de las olas 
del mar. Muy luego vimos la cumbre del monte Ida, que 
sobresale de los demás de la isla, así como un ciervo viejo 
levanta en un bosque su ramosa cabeza sobre las de los 
cervatillos que le siguen. Poco a poco fuimos divisando mas 
claramente las costas de la isla, que se ofrecían a nuestra vista 
como un anfiteatro. Tan descuidado e inculto como nos había 
parecido el terreno de Chipre, tan fértil y adornado de todos 
frutos estaba el de Creta a beneficio del trabajo de sus 
habitantes.  

Por todas partes veíamos aldeas bien construidas, villas 
que competían con las ciudades, y ciudades suntuosas: no 
veíamos campo alguno en que no estuviese impresa la mano del 
activo labrador, ni donde el corvo arado no hubiese hecho 
hondos surcos: los abrojos, las espinas y las demás yerbas que 
inútilmente ocupan la tierra, son allí desconocidas.  

Complacíanos la vista de los hondos valles, en que 
vacadas inmensas mugían en abundosos pastos a la orilla de los 
arroyos: los rebaños de carneros se apacentaban en el declive de 
una colina: los espaciosos campos estaban cubiertos de doradas 
espigas, preciosos dones de la fecunda Céres; y en fin, los 
montes, adornados de pámpanos y racimos de uvas ya en color, 
prometían a los vendimiadores, los gratos dones de Baco para 
alivio de los hombres.  

Díjonos Mentor que ya otra vez había estado en Creta, y 
nos refirió lo que de ella sabía. Esta isla, decía, admirada de 
todos los extranjeros, y famosa por sus cien ciudades, mantiene 
cómodamente a todos los habitantes, sin embargo de que son 
innumerables: esto consiste en que la tierra no se cansa jamás 
de derramar sus frutos entre los que la cultivan. Es inagotable la 
fecundidad de su seno: cuantos más, hombres habitan un país, 
con tal que sean laboriosos, tanto más es la abundancia de que 
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gozan, sin verse jamás en el caso de envidiarse nada unos a 
otros; porque la tierra, esta bondadosa madre, multiplica sus 
dones según el número de hijos que se hacen acreedores a sus 
frutos por medio del trabajo.  

La ambición y la avaricia son el único origen de sus 
males: todo lo quieren, y el ansia con que desean lo superfluo, 
les hace infelices. Si se contentaran con llevar una vida sencilla, 
y con satisfacer sus verdaderas necesidades, se verían por todas 
partes abundancia, alegría, paz y unión. Así lo juzgó Minos, el 
más sabio y el mejor de todos los reyes. Lo más maravilloso 
que veáis en esta isla, es fruto de sus leyes. 

La educación que mandan dar a los niños, los crían sanos 
y robustos: acostúmbraseles desde luego a una vida simple, 
frugal y laboriosa; y porque se supone que toda voluptuosidad 
enerva el cuerpo y el espíritu. Jamás se les proponen otros 
placeres que el de hacerse invencibles por la virtud, y el de 
adquirir mucha gloria. Aquí no se hace consistir el valor en sólo 
despreciar la muerte, en los peligros de la guerra, sino también 
en despreciar las riquezas excesivas y los deleites vergonzosos. 
Aquí se castigan tres vicios, que en otros pueblos son impunes: 
la ingratitud, el fingimiento y la avaricia. 

Por lo que hace al fausto y a la molicie, nunca hay 
necesidad de refrenarlos, porque son desconocidos en 
Creta. Todos trabajan, y nadie piensa en enriquecerse. 
Cada uno se cree suficientemente pagado de su trabajo 

con una vida tranquila y arreglada, que le deja gozar en paz y 
con abundancia de todo lo realmente necesario. No se permiten 
muebles preciosos, ni trajes magníficos, deliciosos festines, ni 
palacios dorados. Los vestidos son de lana fina de hermosos 
colores; pero lisos y sin bordados. En las comidas hay la mayor 
sobriedad: bébese poco vino: el buen pan, los frutos que los 
árboles ofrecen como por sí mismos, y la leche de los ganados, 
son los principales manjares. Cuando más, se come un poco de 
carne, pero sin aderezos ni salsas; teniendo siempre el mayor 
cuidado de reservar para la agricultura las mejores reses de las 
grandes vacadas, a fin de que siempre esté floreciente. Las casas 
están aseadas, son cómodas y alegres, pero sin adornos. 
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No se ignora la sublime arquitectura; pero está reservada 
a los templos, y no se atreverían los hombres a tener casas 
semejantes a las de los Inmortales.  

Los grandes bienes de los Cretenses consisten en la 
salud, la fuerza, el valor, la paz y la unión de las familias, la 
libertad de los ciudadanos, la abundancia de lo necesario y el 
menosprecio de lo superfluo, el hábito del trabajo y el horror a 
la ociosidad, la emulación por la virtud, la sumisión a las leyes, y 
el temor de los justos dioses. 

Yo le pregunté en que consistía la autoridad del rey; y me 
respondió: Todo lo puede sobre los pueblos; mas las leyes lo 
pueden todo sobre él. Su poder es absoluto para hacer bien; 
pero tiene las manos atadas cuando quiere hacer mal. Las leyes 
le confían los pueblos como el más sagrado de todos los 
depósitos, pero con la condición de que sea el padre de sus 
súbditos. Quieren que un solo hombre sirva con su sabiduría y 
con su moderación a la felicidad de tantos otros, y no que 
tantos hombres sirvan con su miseria e infame esclavitud para 
lisonjear el orgullo y la molicie de uno solo. Un rey no debe 
tener más que sus súbditos, sino aquello que le sea 
absolutamente preciso para alivio de sus penosas funciones, o 
para infundir a los pueblos el respeto que deben al que es el 
apoyo de las leyes. Por otra parte, debe ser más sobrio, más 
enemigo de la molicie, y estar más exento de fausto y altanería 
que ningún otro. No debe tener más riquezas ni más placeres, 
pero sí más sabiduría, más virtud, y más gloria que los demás. 
Fuera de sus estados, debe ser el defensor de la patria, 
mandando los ejércitos; y dentro, el juez de sus pueblos, que les 
haga buenos, sabios y felices. No le han hecho los dioses rey 
para sí propio, ni lo es mas que para ser el númen tutelar de sus 
pueblos, a ellos debe todo su tiempo, todos sus desvelos y todo 
su amor; y en tanto será digno del trono, en cuanto se olvide de 
sí mismo por sacrificarse al bien público. 

Minos no ha querido que sus hijos le sucediesen sino con 
la condición de que reinarían según sus máximas. Minos amaba 
todavía más a su pueblo que a su familia. Con su cordura ha 
hecho tan poderosa y feliz a Creta; con su moderación ha 
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eclipsado la gloria de todos los conquistadores, que quieren 
hacer servir a los pueblos de pedestal a su propia grandeza, es 
decir a su vanidad; y con su justicia, en fin ha merecido ser en 
los infiernos el soberano juez de los muertos. Mientras así 
hablaba Mentor, arribamos a la isla. Vimos el famoso laberinto, 
obra del ingenioso Dédalo, e imitación del gran laberinto que 
habíamos visto en Egipto. Estando contemplando aquel 
curioso edificio, notamos que el pueblo cubría la playa, y que 
corría en tropel a un paraje bastante inmediato a la orilla del 
mar. Preguntamos la causa de su apresuramiento, y he aquí lo 
que nos refirió un cretense, llamado Nausicrates. 

Idomeneo, hijo de Dencaflon y nieto de Minos, dijo, 
había ido con los demás reyes de Grecia al sitio de Troya. 
Después de la ruina de esta ciudad se hizo a la vela para volver 
a Creta; pero fue tan violenta la tempestad que sobrevino, que 
el piloto de su nave y los demás expertos en la navegación 
creyeron inevitable el naufragio. Todos veían la muerte ante sus 
ojos, y abiertos los abismos para tragarles, y todos lloraban la 
desgracia, no esperando siquiera el triste reposo de las sombras 
de los que pasan la Estigia después de haber recibido sepultura.  

En esta situación levanta Idomeneo los ojos y las manos 
al cielo, y exclama invocando a Neptuno: ¡Oh poderoso dios! tú 
que tienes el imperio de las ondas, dígnate oír a un desgraciado. 
Si me concedes que vuelva a ver la isla de Creta, a pesar del 
furor de los vientos, te inmolaré la primera cabeza que se 
presente a mi vista. 

Entre tanto su hijo, impaciente por verle, se apresura a 
salir a recibirle para abrazarle: ¡infeliz! No sabía que esto era 
correr a su perdición. Salvo Idomeneo del peligro, arriba al 
deseado puerto: da gracias a Neptuno porque oyó sus plegarias; 
mas bien pronto conoció cuan funestas le eran. Un 
presentimiento de su desgracia le causaba el más amargo 
arrepentimiento de su voto indiscreto; temía llegar al seno de su 
familia, y ver lo que más amaba en el mundo. Pero la cruel 
Némesis, diosa inclemente, siempre vigilante para castigar a los 
hombres, y en particular a los reyes orgullosos, impelía a 
Idomeneo con mano fatal e invisible. Llega, y apenas se atreve a 
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levantar la vista, ve a su hijo, y retrocede horrorizado: en vano 
buscan sus ojos alguna otra cabeza menos querida que pueda 
servir de víctima.  

No obstante el hijo se arroja a sus brazos, y queda 
sorprendido de que su padre corresponda tan mal a su ternura: 
vele anegado en lágrimas, y le dice: Padre mío, ¿de qué proviene 
esta tristeza? ¿será posible que después de tan larga ausencia 
sintáis el volveros a ver en vuestro reino, y causar la alegría de 
vuestro hijo? ¿En qué he podido ofenderos? ¿tanto horror os 
causo mi presencia que volvéis los ojos por no verme? 
Oprimido de dolor el padre no le responde. Por fin, después de 
exhalar profundos suspiros ¡Ah Neptuno! exclamó ¿qué es lo 
que te he prometido? ¡A cuánta costa me has librado del 
naufragio!  

Vuélveme a las olas, que estrellándome contra las rocas 
debí acabar con mi vida; pero conserva la de mi hijo. ¡O dios 
cruel! toma, aquí tienes mi sangre, no se derrame la suya. Dicho 
esto, sacó la espada para traspasarse; pero se lo impidieron los 
que allí estaban. El anciano Sofrónimo, intérprete de la 
voluntad de los dioses, le aseguró que podía aplacar a Neptuno 
sin dar la muerte a su hijo. Vuestra promesa, le dijo, ha sido 
imprudente a los dioses no se les honra, se les ofende con 
crueldades: guardaos de añadir a la imprudencia del voto la 
temeridad de cumplirle contra las leyes de la naturaleza. 
Ofreced a Neptuno cien toros mas blancos que la nieve haced 
que corra su sangre alrededor de su altar coronado de flores y 
quemad en su honor olorosos inciensos.  

Oíalo Idomeneo con la cabeza baja, y sin responder 
palabra; sus ojos estaban encendidos de furor, y su rostro 
pálido y desfigurado mudaba de color a cada instante: un 
temblor continuo se había apoderado de sus miembros.  

Viéndole su hijo en tal estado, le dijo, aquí me tenéis, 
padre mío, dispuesto a morir por aplacar a Neptuno; no os 
expongáis a ser víctima de su enojo: yo moriré contento por 
salvar vuestra vida. Herid, padre mío; no temáis hallar en mí un 
hijo indigno de vos: la muerte no me intimida. 
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En el momento en que acabó de hablar, Idomeneo, fuera 
de sí, y como agitado por las furias infernales, sorprende a los 
que le observan de cerca, y traspasa con la espada el corazón de 
su hijo: sácala humeando y ensangrentada para hundírsela en 
sus propias entrañas; pero le volvieron a contener los que le 
asistían. 

Cae el hijo bañado en su sangre; las sombras de la 
muerte cubren sus ojos; entreábrelos buscando la luz y no bien 
le halla, cuando la pierde para siempre.  

Cual hermoso lirio en medio del campo, cortado a raíz 
por el filo del arado, desfallece sin poderse sostener y que, si 
bien no ha perdido aquella hermosa blancura y esmalte que 
tanto agrada a la vista, queda no obstante sin vida, porque la 
tierra no le sustenta: tal el hijo de Idomeneo, semejante a una 

delicada y tierna flor, le arrancaron la suya en la primavera de 
sus años.  

El padre queda insensible en fuerza de su dolor: ni sabe 
donde está, ni lo que ha hecho, ni lo que debe hacer: marcha 
trémulo a la ciudad y pide su hijo. 

Pero el pueblo, compadecido de este y horrorizado de la 
bárbara acción del padre, clama diciendo que los justos dioses 
le habían abandonado a las furias.  

El furor los provee de armas: toman palos y piedras, y la 
discordia derrama en los corazones una ponzoña mortal y en 
este momento los Cretenses, los prudentes Cretenses, se 
olvidan de la cordura que les caracteriza, y desconocen al nieto 
del sabio Minos. Los amigos de Idomeneo no hallan otro 
medio de salvarle que volverle a las naves: embárcanse con él, y 
huyen entregándose a merced del viento. Vuelto en sí 
Idomeneo, les agradece que le hubiesen sacado de una tierra 
regada con la sangre de su hijo, y donde le hubiera sido 
imposible permanecer. 

El viento los conduce hacia la Hesperia, y van a fundar 
un nuevo reino en el país de los Salentinos.  

Viéndose los Cretenses sin rey que los gobierne, han 
acordado elegir uno que mantenga en toda su pureza las leyes 
establecidas, y ved aquí los medios de que se valen para la 
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elección. Ya están juntos todos los principales ciudadanos de 
las cien ciudades, y se ha dado principio a las sesiones por los 
sacrificios: convócanse a los sabios más famosos de los países 
vecinos para que juzguen de la sabiduría de aquellos que 
parezcan dignos del mando. Dispónense juegos públicos en que 
los concurrentes puedan dar muestras de su valor, porque el 
cetro que se ofrece por premio se ha de adjudicar al que más se 
aventaje en las dotes del alma y del cuerpo. Los Cretenses 
quieren un rey ágil y robusto, sabio y virtuoso; sin que el ser 
extranjero sirva de obstáculo pues a todos se llama. 

Después que Nausicrates nos refirió esta maravillosa 
historia: Apresuraos, nos dijo, a venir a nuestra asamblea; 
combatiréis con los demás, y si los dioses destinan la victoria 
para alguno de vosotros, será rey de esta isla. Seguímosle, no 
con deseo de vencer, sino movidos de la curiosidad de ver una 
cosa tan extraordinaria. 

Llegamos, pues, a una especie de circo muy capaz 
situado en el centro de un espeso bosque; y en medio del circo 
estaba el palenque para los combatientes, y a su rededor 
levantado un grande anfiteatro de verdes céspedes en el cual 
estaba sentado y en orden innumerable pueblo. Cuando 
llegamos, fuimos honoríficamente recibidos de los Cretenses, 
los cuales ejercen la hospitalidad más noble y religiosamente 
que ningún otro pueblo del mundo. Hiciéronnos sentar, y nos 
convidaron a combatir.  

Mentor halló excusa en su edad y Hazael en su 
quebrantada salud. 

Pero a mi juventud y vigor ninguna excusa les quedaba: 
sin embargo miré a Mentor por si descubría su dictamen; y 
luego que le conocí acepté la oferta, y me despojé de mis ropas: 
derramaron con abundancia aceite suave y lustroso por todos 
mis miembros, y me incorporé con los demás combatientes. 

Por todas partes oí que se decía: Este es el hijo de Ulises 
que aspira a ganar el premio. Conociéronme muchos Cretenses 
que durante mi niñez habían estado en Itaca. 

El primer combate fue el de la lucha. Un Rodio como de 
treinta y cinco años de edad, venció a cuantos osaron ponérsele 
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delante. Conservaba todavía el vigor de la juventud: eran sus 
brazos nervudos y robustos; al menor movimiento que hacía se 
veían todos sus músculos, y su agilidad era igual a su fuerza. No 
me tuvo por digno de ser vencido; y así fue que, 
compadeciéndose de mis pocos años, quiso retirarse mas yo le 
salí al encuentro, y entonces nos asimos, y nos estrechamos 
tanto, que ni aun podíamos respirar. Estábamos hombro contra 
hombro, pie contra pie, tendidos todos los nervios, y los brazos 
entrelazados como serpientes, haciendo mutuamente el último 
esfuerzo para hacernos perder tierra. Tan pronto intentaba el 
Rodio sorprenderme impeliéndome hacia un lado, como se 
esforzaba a doblegarme hacia otro. Pero mientras que así me 
tanteaba, le di un empujón tan violento, que se le dobló el 
lomo; cayó en la arena, y me arrastró en su caída. En vano 
anhelaba ponerse encima de mí, ni aun moverse le dejé, hasta 
que el pueblo exclamó: Victoria al hijo de Ulises; entonces 
ayudé a levantarse al corrido Rodio. 

Más peligroso fue el combate del cesto: habíase 
adquirido en él la más alta reputación el hijo de un rico 
ciudadano de Samos, todos le cedieron la victoria, menos yo 
que esperaba alcanzarla. Diome al principio dos golpes, uno en 
la cabeza y otro en el pecho, que me hicieron arrojar sangre y 
me nublaron los ojos. Vacilé; él me estrechaba, y ya me iba 
faltando el aliento; pero me reanimó un grito de Mentor, que 
me digo: Hijo de Ulises, ¿serás tú acaso el vencido? La ira me 
suministro nuevas fuerzas: evité muchos golpes que me 
hubieran abrumado.  

Tan pronto como el Samio me había tirado un golpe en 
vago y se extendiera su brazo vanamente, yo procuraba 
sorprenderle en esta postura inclinada: ya empezaba a 
retroceder, cuando alcé mi cesto para descargar sobre él con 
más fuerza quiso evitarlo, y perdiendo el equilibrio, me ofreció 
el medio de aterrarle.  

Apenas estuvo en tierra, le alargué la mano para 
levantarle. Púsose en pies por sí solo cubierto de polvo y 
sangre: fue suma su vergüenza, mas no se atrevió a renovar el 
combate. 

 70 



Las aventuras de Telémaco                                           François Fenelón 
   

Inmediatamente se dio principio a la corrida de los 
carros, los cuales se repartieron por suerte. El que me tocó fue 
el más inferior, así en la ligereza de las ruedas como en el brío 
de los caballos. Partimos, pues; y muy luego se levantó una 
nube de polvo que ocultó el cielo. Al principio los dejé a todos 
pasar delante. Un joven Lacedemonio, llamado Crantor, a 
todos iba dejando atrás: el que le seguía más de cerca era un 
Cretense, llamado Policletes Hipómaco, pariente de Idomeneo, 
y que aspiraba a sucederle, dando rienda a sus caballos, que 
humeaban de sudor, iba todo reclinado sobre sus flamantes 
crines, siendo tan rápido el movimiento de las ruedas de su 
carro, que estas parecían fijas cual las alas del águila que hiende 
los aires. Animáronse mis caballos, fueron poco a poco 
cobrando aliento, y dejé atrás a casi todos los que habían 
partido con tanto ardor. El exceso con que el pariente de 
Idomeneo, Hipómaco, impelía sus caballos, fue causa de que 
tropezase el más valiente, y con su caída quitase a su dueño la 
esperanza de reinar. 

Policletes, por inclinarse demasiado sobre los suyos, no 
se pudo sostener en un tropezón que dio su carro: cayó, 
fuéronsele las riendas, y no fue poca su fortuna en salvar la 
vida. Viendo Crantor con la mayor indignación que yo le iba 
muy a los alcances, redobla su ardor; ora invoca a los dioses, 
prometiéndoles ricas ofrendas, ora azuza sus caballos para 
reanimarlos: temía y con razón, que yo pasase entre él y la meta; 
porque mis caballos, menos fatigados que los suyos, se hallaban 
en estado de ponérsele delante, sin que le quedase otro arbitrio 
para evitarlo, que el de cerrarme el paso. Y así fue que, por 
conseguirlo, se aventuró a estrellarse contra la meta, y con 
efecto se le rompió en ella una rueda. Yo no pensé mas que en 
dar la vuelta para evitar de meterme en su enredo y él me vio 
un instante después al término de la carrera. El pueblo clamó 
otra vez: Victoria al hijo de Ulises, él es el rey que los dioses 
nos destinan. 

Acabado esto, fuimos conducidos por los más ilustres y 
sabios Cretenses a un bosque sagrado apartado de la vista de 
los hombres profanos, en él nos reunieron los ancianos que 
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Minos había instituido jueces del pueblo, y guardas de las leyes, 
y no admitieron sino a los que habíamos combatido en los 
juegos. Abrieron los sabios el libro en que estaban recopiladas 
todas las leyes de Minos. Sentíme llenar de respeto y de 
confusión al acercarme a aquellos ancianos, a quienes hacía 
venerables la edad, sin enervarles el vigor del espíritu. Estaban 
sentados por su orden, e inmóviles en sus asientos. 

El cabello les había encanecido con los años, y muchos 
de ellos le tenían ya casi todo caído. Veíase resplandecer en sus 
semblantes una sabiduría suave y serena; ni se apresuraban por 
hablar, ni cuando hablaban, decían mas que lo que llevaban 
resuelto.  

Si discordaban en los dictámenes, era tal la moderación 
con que cada uno sostenía el suyo, que cualquiera hubiera 
creído que eran todos de una misma opinión. La larga 
experiencia de lo pasado, y el hábito del trabajo, les daban 
grandes conocimientos sobre todas materias, y lo que mas 
rectificaba su razón era la tranquilidad del ánimo, exento ya de 
las locas pasiones y de los caprichos de la juventud. La 
prudencia sola obraba en todas sus acciones, y el fruto de su 
constante virtud era tener tan sujetos sus deseos, que ya 
gozaban sin trabajo del dulce y noble placer de seguir la razón.  

La admiración que me causaron hizo nacer en mí el 
deseo de que se me acortase la vida por llegar cuanto antes a 
tan apreciable vejez. Parecíame desgraciada la juventud, por ser 
tan impetuosa, y estar tan distante de aquella virtud tan 
ilustrada y tranquila. 

El principal de los ancianos abrió el libro de las leyes de 
Minos, que era un gran volumen, y se custodiaba de ordinario 
en una caja de oro con aromas. 

Todos los ancianos le besaron con respeto, porque 
decían que después de los dioses, de quienes emanan las buenas 
leyes, nada debe ser tan sagrado para los hombres como las 
leyes que se dirigen a hacerlos justos, sabios y felices. Los que 
tienen a su cargo el juzgar por ellas a los pueblos, deben ser los 
primeros en respetarlas y obedecerlas; porque no ha de ser el 
hombre el que reine, sino la ley. Así razonaban aquellos 
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varones. Después propuso el que presidía tres cuestiones, que 
debían resolverse según las máximas de Minos. 

Era la primera saber cual fuese el más libre de todos los 
hombres. Unos respondieron que era el rey que tuviese un 
imperio absoluto sobre sus pueblos, y que al mismo tiempo 
fuese vencedor de todos sus enemigos. Otros sostuvieron que 
el hombre bastante rico para poder satisfacer todos sus deseos. 

Otros, que era el más libre el que nunca se casaba, y 
empleaba toda la vida en viajar, por diferentes países, sin estar 
sujeto a las leyes de ninguno. Otros, que lo era el salvaje, que, 
manteniéndose de la caza, vivía en los bosques independiente 
de toda necesidad y policía. Creyeron otros, que era el recién 
emancipado, que, pasando de los rigores de la esclavitud a las 
dulzuras de la libertad sabría disfrutarlas mejor que otro 
ninguno. En fin, otros opinaron que un moribundo era el más 
libre, porque la muerte de todo le libraba, y todos los hombres 
juntos no tenían ya sobre él poder alguno. 

Cuando me tocó hablar, no me costó trabajo responder, 
porque tenía presente lo que tantas veces me había dicho 
Mentor: el más libre de todos, respondí, es el que sabe serlo en 
la esclavitud misma.  

En cualquier país, en todos los estados, es libre el 
hombre que teme a los dioses, y a nadie teme sino a ellos. En 
una palabra, el hombre verdaderamente libre es aquel que nada 
teme ni desea, y que sólo se somete a los dioses y a la razón. 
Miráronse los ancianos unos a otros, sonriéndose, y se 
maravillaron de que mi respuesta fuese precisamente la de 
Minos.  

Propúsose después la segunda cuestión en estos 
términos ¿quien es el más infeliz de todos los hombres?  cada 
uno dijo lo que le ocurrió: uno, que el más infeliz era él que no 
tenía bienes, salud ni honra; otro, que lo era el que no tenía 
ningún amigo; otro, que el que tenía hijos ingratos e indignos 
de él. Un sabio de la isla de Lesbos dijo: El más infeliz de todos 
los hombres es el que cree serlo; porque la infelicidad depende 
menos de lo que se padece, que de la impaciencia con la que 
uno aumenta su desdicha.  
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Al oír este dictamen, toda la asamblea prorrumpió en 
aplausos: cada cual creyó que este sabio ganaría el premio de 
esta cuestión. Sin embargo me preguntaron cual era mi parecer; 
y siguiendo las máximas de Mentor, respondí: el más infeliz de 
todos los hombres es un rey que cree que su felicidad consiste 
en hacer miserables a los demás hombres. Su ceguedad duplica 
su desgracia; porque como no conoce el mal que padece, le es 
imposible curarle; teme aun conocerle. La verdad no puede 
penetrar hasta él por entre tanta turba de aduladores como le 
rodea. 

Tiranízanle sus pasiones no conoce las obligaciones que 
tiene: jamás ha sentido el placer que resulta, de hacer bien, ni el 
que infunde la santa virtud. Este sí que es infeliz, y merece 
serlo: su desdicha va siempre en aumento; corre a su perdición, 
y los dioses se preparan a confundirle con un castigo eterno.  

Toda la asamblea tuvo por vencido al sabio lesbio; y los 
ancianos declararon que yo había en efecto acertado con el 
dictamen de Minos.  

Por tercera cuestión se propuso: ¿cuál era preferible un 
rey conquistador e invencible en la guerra, o el que sin 
experiencia de ella fuese a propósito para gobernar 
discretamente a sus pueblos en la paz? Los mas estuvieron por 
el primero: ¿qué vale, decían, que un rey gobierne bien en paz, 
si en tiempo de guerra no sabe defender sus estados? En este 
caso él quedará vencido y su pueblo, esclavizado. Otros, por la 
contraria sostenían que el rey pacífico sería mejor, porque 
temiendo la guerra, procuraría evitarla. A otros les parecía que 
el rey conquistador, al paso que exaltase su gloria, acrecentaría 
la felicidad de sus vasallos, haciéndolos dueños de otras 
naciones, en vez de que el rey pacífico los tendría en una 
ignominiosa inercia. Quisieron saber mi parecer y lo expuse de 
esta suerte: 

Un rey que no sabe gobernar sino en la paz, o sino en la 
guerra, y que no es capaz de hacerlo en ambos estados, no es 
más que rey a medias. Pero comparado el que no sabe más que 
el arte de la guerra con un rey sabio que sin entender de ella sea 
capaz de sostenerla por medio de sus generales, hallo que este 
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es preferible a aquel. Un rey enteramente decidido por la 
guerra, querrá estar siempre en ella para extender sus dominios 
y acrecentar su gloria; y de este modo arruinará a su pueblo. 
¿Qué interés tiene éste en que su rey subyugue a otras naciones, 
si él vive infeliz bajo su dominación? Además de esto las largas 
guerras traen siempre consigo muchos desórdenes; los mismos 
vencedores se corrompen durante este tiempo de confusión. 
¿Cuánto no costó a la Grecia el haber triunfado de Troya? ¿por 
espacio de mas de diez años se vio privada de sus reyes? 

Cuando la guerra todo lo enciende, lo más sagrado no 
esta a cubierto de sus lastimosos efectos: las leyes, las artes y la 
agricultura desfallecen. En la guerra aun los mejores príncipes 
se ven precisados a hacer el mayor de todos los males, cual es 
tolerar la licencia, y servirse de los perversos. ¡Cuantos 
malvados hay a quienes se castigaría en tiempo de paz, y cuya 
audacia esfuerza premiar en medio de los desórdenes de la 
guerra! Jamás ha existido un pueblo que teniendo un rey 
conquistador, no haya sufrido infinito por su ambición. Un 
conquistador, embriagado de su propia gloria, casi tanto arruina 
a su nación victoriosa como a las naciones vencidas. Un 
príncipe que no tenga las cualidades necesarias para la paz, mal 
podría disponer a sus vasallos a que gocen los frutos de una 
guerra felizmente concluida. Es semejante a un hombre que 
defendiera su heredad contra las invasiones de su vecino, y aun 
usurparla la de este, pero que no sabría cultivar ni sembrar para 
coger fruto alguno. Un hombre semejante mas parece haber 
nacido para destruir, asolar y trastornar el mundo, que para 
hacer feliz un pueblo por medio de un sabio gobierno. 

Vengamos ahora al rey pacífico. Es cierto que no vale 
para grandes conquistas; esto es, no ha nacido para turbar la 
tranquilidad de su pueblo, queriendo subyugar a las naciones 
que la justicia ha negado a su dominio; pero si es 
verdaderamente apto para gobernar en paz, tiene cuanto 
necesita para defender su reino de sus enemigos. Ved aquí 
como: será justo, moderado y tratable con sus vecinos; no 
emprenderá contra ellos cosa alguna que pueda alterar la paz: 
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será fiel en sus alianzas, sus aliados le amarán, no le temerán y 
tendrán en él plena confianza.  

Si tuviese algún vecino inquieto, altivo y ambicioso, 
todos los demás reyes vecinos, que temen a este rey turbulento, 
se unirán al rey pacífico, que no les da celos, para impedir que 
aquel le oprima. Su probidad, su buena fe y su moderación le 
harán árbitro entre los estados que rodeen el suyo. Y mientras 
que el rey emprendedor es odioso a los demás, y está siempre 
expuesto a sus ligas, el pacífico tiene la gracia de ser como un 
padre y tutor de los otros reyes. 

Estas son las ventajas que goza fuera de su reino. 
Pero aun son más sólidas las que logra dentro. 

Suponiéndole apto para gobernar en paz, es consiguiente que lo 
haga por medio de las más sabias leyes. Reprime el fausto, la 
molicie y todas las artes que no sirven más que de lisonjear los 
vicios; procura que florezcan las que son útiles y realmente 
necesarias a la vida, aplicando particularmente sus súbditos a la 
agricultura, por cuyo medio les proporcionara la abundancia de 
lo necesario. Este pueblo laborioso, de costumbres sencillas y 
enseñado a vivir con poco, adquiriendo fácilmente su sustento 
con el cultivo de la tierra, se multiplica hasta el infinito. Ved ahí 
en este reino un pueblo innumerable, pero un pueblo vigoroso, 
robusto, no afeminado con los deleites, ejercitado en la virtud, 
no apegado a las delicias de una vida muelle y regalada, que 
sabe despreciar la muerte, y que mas bien querría morir que 
perder la libertad de que goza bajo el gobierno de un rey sabio, 
que se aplica a reinar solo para que reine la razón. Que un 
conquistador acometa a este pueblo acaso no le hallará bastante 
instruido en acamparse, ponerse en orden de batalla, ni en el 
manejo de las máquinas de sitio; pero le hallara invencible por 
su número y por su valor, por su paciencia en la fatiga y por la 
costumbre de sufrir la pobreza, por su intrepidez en los 
combates, y lo que es mas, por una virtud que jamás sucumbirá 
a la adversidad de los sucesos. Además, si este rey no tiene toda 
la experiencia necesaria para mandar por si los ejércitos, sabrá a 
lo menos elegir sujetos capaces, y servirse de ellos, sin 
menoscabar su autoridad.  
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Sus aliados le darán auxilios sus vasallos antes querrán 
morir que pasar bajo el dominio de otro rey violento e injusto; 
los mismos dioses combatirán por él. ¡Ved que recursos tendrá 
en medio de los mayores peligros! 

Concluyo pues que el rey pacífico que ignora el arte de la 
guerra, es un rey muy imperfecto, pues no sabe desempeñar 
una de sus más principales funciones, cual es vencer a sus 
enemigos; pero añado que sin embargo es infinitamente 
superior al rey conquistador quien carece de las cualidades 
necesarias para gobernar en tiempo de paz, y que sólo las tiene 
para mandar en la guerra. Advertí en la asamblea muchos que 
no aprobaban este dictamen; porque la mayor parte de los 
hombres, deslumbrados por el esplendor de las cosas brillantes, 
como las victorias y las conquistas, prefieren éstas a lo que de 
suyo es sencillo, tranquilo y sólido, como la paz y la buena 
policía de los pueblos; mas todos los ancianos exclamaron que 
había yo hablado como Minos. 

El principal de ellos exclamó: ya veo cumplido un 
oráculo de Apolo sabido por toda nuestra isla. Había 
consultado Minos a este dios para saber cuanto tiempo reinaría 
su estirpe, según las leyes que acababa de establecer; y le fue 
respondido: Los tuyos dejaran de reinar cuando un extranjero 
entre en tu isla para hacer reinar en ella tus leyes. Temíamos 
que algún extranjero viniese a conquistar la isla de Creta; mas la 
desgracia de Idomeneo, y la sabiduría del hijo de Ulises, que es 
entre los mortales el que mejor entiende las leyes de Minos, nos 
aclaran el sentido del oráculo. ¿Por qué tardamos en coronar al 
rey que nos da el destino? 
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LIBRO SEXTO 
 

SUMARIO 
 
REFIERE Telémaco que rehusó la corona de Creta por 
volver a Itaca, que propuso elegir a Mentor, quien 
igualmente la rehusó; que, instado Mentor por la asamblea 
para que en nombre de la nación nombrase el que le 
pareciese mas digno, expuso lo que acababa de saber de las 
virtudes de Aristodemo,el cual con efecto fue al instante 
proclamado rey: que después se embarcaron para Itaca 
Mentor y él; pero que Neptuno por complacer a Venus 
irritada, les hizo padecer naufragio, de cuyas resultas fueron 
a parar a la isla de Calipso. 
 

INMEDIATAMENTE salieron los ancianos del recinto 
del bosque sagrado y tomándome el principal por la mano, 
anunció al pueblo, ya impaciente por saber la decisión, que yo 
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había ganado el premio. Apenas acabó de hablar, cuando se oyó 
entre el concurso un confuso murmullo que terminó en gritos 
de alegría, haciendo resonar en toda la ribera y en los montes 
vecinos esta aclamación: ¡Sea rey de los Cretenses el hijo de 
Ulises semejante a Minos!  

Yo esperaba un momento de silencio, y hacia señal con 
la mano suplicando que me oyesen. Entretanto me decía 
Mentor al oído:¿Renuncias a tu patria? ¿la ambición de reinar 
haráte olvidar a Penélope, que funda en tu regreso su última 
esperanza, y al grande Ulises; que los dioses han decretado 
volverte? Estas palabras penetraron mi corazón, y me 
sostuvieron contra el vano deseo de reinar. 

Por fin, un profundo silencio de toda esta tumultuosa 
asamblea me dio lugar a que hablase de esta manera: Ilustres 
Cretenses, yo no soy digno de mandaros. Es cierto que el 
oráculo que se acaba de referir no deja duda de que la estirpe de 
Minos cesará de reinar cuando un extranjero entrara en esta 
isla, y hará que en ella reinen las leyes de aquel sabio rey, pero 
no por eso dice que reinará el mismo extranjero. 

Quiero convenir en que soy el extranjero designado por 
el oráculo. Yo cumplí la predicción: vine a esta isla, y descubrí 
el verdadero sentido de las leyes, y deseo que mi explicación 
sirva para que reinen en ella con el hombre que elijáis. Pero, 
por lo que a mí hace, prefiero mi patria, la pobre islita de Itaca, 
a las cien ciudades de Creta, y a la gloria y opulencia de este 
hermoso reino. Permitidme que siga lo que me tienen indicado 
los hados; y creed que si he combatido en vuestros juegos, no 
ha sido con el deseo de reinar, sino por merecer vuestro afecto 
y compasión, y porque me facilitéis los medios de volver 
cuanto antes a mi nativo suelo; que más quiero vivir bajo la 
obediencia de mi padre Ulises, y servir de consuelo a mi madre 
Penélope, que ser rey de todas las naciones del mundo.  

Cretenses, vosotros veis el fondo de mi corazón; me es 
preciso dejaros; pero sólo la muerte pondrá término a mi 
reconocimiento. No lo dudéis: Telémaco amará a los Cretenses 
hasta el último instante de su vida, y no se interesará menos en 
su gloria que en la suya propia. 
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Apenas hube dicho esto, se levantó en la asamblea un 
sordo ruido semejante al de las olas del mar cuando se 
entrechocan en una tempestad. Unos decían: ¿será alguna 
deidad bajo figura humana? Otros sostenían que me habían 
visto en otros países, que me reconocían; y no faltó quien 
exclamase que se me debía obligar a aceptar el cetro. En fin 
volví a tomar la palabra, y cada cual procuró guardar silencio, 
dudando si no iba a aceptar lo que rehusé de pronto. He aquí 
mi alocución: Permitid, o Cretenses, que os diga lo que de 
vosotros pienso. Sois el más sabio de todos los pueblos, mas la 
prudencia exige, a mi parecer, una precaución en la cual no 
atináis. Debéis elegir, no al que mejor discurra acerca de las 
leyes, sino al que tenga la virtud de observarlas con mas 
constancia.  

Ya veis que yo soy joven, por consiguiente sin 
experiencia, expuesto a la violencia de las pasiones, y mas en 
estado de aprender obedeciendo a mandar algún día, que de 
mandar desde ahora. No deis la preferencia al que haya vencido 
a los demás en los juegos del ingenio y del cuerpo, sino al que a 
sí mismo haya sabido vencerse. Buscad a un hombre que tenga 
grabadas vuestras leyes en lo íntimo del corazón, y cuya vida 
toda entera sea la practica de esas leyes. Y sean sus acciones, 
mas bien que sus palabras, las que determinen vuestra elección. 

Complacidos los ancianos con este discurso, y viendo 
que cada vez crecían mas los aplausos de la asamblea dijeron: 
pues los dioses nos quitan la esperanza de que seáis nuestro rey, 
a lo menos ayudadnos a encontrar uno que haga reinar nuestras 
leyes.  

¿Conocéis a uno que pueda mandar con esta 
moderación? Conozco a uno, les dije al pronto, a quien debo 
cuanto estimáis en mí; su sabiduría, no la mía, es la que acaba 
de hablar: él es quien me ha inspirado cuantas respuestas me 
habéis oído. 

Al instante todos fijaron los ojos en Mentor, al cual 
designaba yo teniéndole asido por la mano. Referí lo mucho 
que había cuidado de mi infancia; los peligros de que me habían 
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librado sus consejos; y los males que me habían sobrevenido si 
alguna vez había dejado de seguirlos. 

Al principio nadie había reparado en él, a causa de su 
traje sencillo y descuidado, de su modesto continente, de su 
silencio casi continuo, y de su semblante serio y reservado. Pero 
luego que más detenidamente le miraron, descubrieron en su 
rostro no sé que de firme y elevado: notaron la vivacidad de sus 
ojos, y el aire brioso que daba a la mas mínima de sus acciones. 
Hiciéronle varias preguntas, y admiró con sus respuestas: 
acordaron hacerle rey. Rehusó sin conmoverse; dijo que 
prefería el sosiego de la vida privada al esplendor de la corona: 
que los mejores reyes son infelices en cuanto nunca hacen el 
bien que quisieran, y por lo común hacen el mal que no 
querían, por sorprender su ánimo los aduladores que les 
rodean. Añadió que si la esclavitud es miserable, no lo es 
menos la soberanía, verdadera esclavitud disfrazada. Un rey, 
decía, depende de todos aquellos de quienes necesita para 
hacerse obedecer. ¡Feliz mil veces el que no esta obligado a 
mandar! Sola nuestra patria, ella sola es acreedora, si nos confía 
la autoridad suprema, a que en su beneficio sacrifiquemos 
nuestra libertad.  
 Entonces los Cretenses, no pudiendo salir de su 
asombro, le preguntaron a quien debían escoger? Al que os 
conozca bien, les respondió, pues habrá de gobernaros, y que 
tema gobernaros. El que desea la autoridad real, no la conoce; 
¿y como desempeñará sus obligaciones no conociéndolas? Este 
tal la busca para sí, y vosotros necesitáis quien por sólo vuestro 
amor la acepte. 

En gran manera maravillados quedaron los Cretenses al 
ver a dos extranjeros rehusar la diadema de tantos codiciada. 
Quisieron saber con quien habían venido. Nausicrates, que los 
condujo desde el puerto al circo donde se celebraban los 
juegos, les mostró a Hazael, con quien Mentor y yo habíamos 
venido de la isla de Chipre. Pero su admiración fue mucho 
mayor cuando supieron que Mentor había sido esclavo de 
Hazael; que este, prendado de la sabiduría y de la virtud de su 
esclavo, le había hecho su consejero, y su mejor amigo; que este 
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esclavo recién liberto era el mismo que acababa de negarse a ser 
rey; y que Hazael había venido desde Damasco de Siria para 
instruirse en las leyes de Minos, en tanta manera tenía ocupado 
su corazón el amor a la sabiduría. 

Los ancianos dijeron a Hazael: No nos atrevemos a 
suplicaros que nos gobernéis, porque os creemos con las 
mismas ideas que Mentor.  

Menospreciáis demasiado a los hombres para encargaros 
de dirigirlos; y además miráis con mucho desprendimiento las 
riquezas y el esplendor del trono, para que queráis adquirirlas a 
costa de las fatigas anejas al gobierno de los pueblos. No creáis, 
Cretenses, respondió Hazael, que desprecio a los hombres: 
nada menos. Sé muy bien cuan glorioso es emplearse en 
hacerles buenos y felices; mas esta ocupación trae consigo 
infinitos disgustos y peligros El esplendor que le rodea es falso, 
y no puede deslumbrar sino a almas vanas. La vida es corta: las 
grandezas irritan las pasiones mas de lo que las satisfacen. 

Por aprender a pasarme sin esos aparentes bienes he 
venido de tan lejos, no por adquirirlos. 

Adiós. Yo no pienso sino en volver a mi patria para 
pagar en ella una vida pacífica y retirada, en la cual la sabiduría 
alimente mi corazón, y las esperanzas que da la virtud de gozar 
otra mejor vida me consuelen de los disgustos de la vejez. Si 
algo tuviera que desear, no sería el trono, fuera sí el no 
separarme jamás de estos dos hombres que veis. 

En fin los Cretenses, dirigiéndose a Mentor, exclamaron: 
¡O el más sabio y grande de los mortales! decidnos, pues, a 
quien podremos elegir. No penséis partir sin habernos dicho en 
quien debe recaer esta elección. Mentor les respondió: Estando 
entre la multitud de los espectadores, noté a un hombre que no 
mostraba ningún anhelo; era un anciano en quien se descubría 
bastante vigor. Pregunté quien era, y me respondieron que se 
llamaba Aristodemo.  

Después oí que le decían que sus dos hijos eran del 
número de los combatientes; él no dio señas de alegrarse: dijo 
que al uno no le deseaba los riesgos del trono y que amaba 
mucho su patria para consentir a que reinase el otro. De esto 
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inferí que este padre amaba con un amor racional a uno de sus 
hijos que era virtuoso, y que no disimulaba los extravíos del 
otro. Aumentándose mi curiosidad, pregunté que género de 
vida era la de aquel anciano, y uno de vuestros ciudadanos me 
respondió: ha militado muchos años, y tiene el cuerpo cubierto 
de cicatrices; pero, por su virtud sincera y enemiga de la 
adulación había venido a ser incómodo a Idomeneo, quien por 
esto no se sirvió de él en el sitio de Troya. 

Temió a un hombre cuyos sabios consejos no podría 
resolverse a seguir, y además tuvo envidia de la gloria que no 
hubiera tardado en adquirirse. Ello fue que, olvidando todos 
sus servicios, le dejó aquí pobre, y despreciado de los hombres 
groseros e infames que sólo dan estimación a las riquezas. Mas 
él, contento con su pobreza, vive alegremente, en un paraje 
retirado de la isla, donde cultiva con sus propias manos su corta 
hacienda. Ayúdale su hijo; se aman con la mayor ternura y son 
felices. Por su frugalidad y su trabajo se han adquirido la 
abundancia de lo necesario a una vida sencilla. El sabio anciano 
reparte entre los pobres enfermos de su vecindad todo lo que 
excede a sus necesidades y a las de su hijo. Persuade a los 
jóvenes a que trabajen, les exhorta y les instruye; es el juez de 
las diferencias que ocurren en el vecindario; es el padre de todas 
las familias. La desgracia de la suya es tener otro hijo que no ha 
querido seguir sus consejos. El padre, después de tolerarle 
mucho tiempo por ver si podría corregir sus vicios ha tenido al 
fin que echarle de su casa, y vive abandonado a una loca 
ambición y, a todos los placeres. Esto es, oh Cretenses, lo que 
me han referido: a vosotros toca saber si es verdad. Mas si este 
hombre es como le pintan, ¿a qué celebrar juegos, ni juntar 
tantos desconocidos? 

Entre vosotros tenéis a uno que os conoce y os ha 
conocido; instruido en la guerra; que ha dado pruebas de valor 
no sólo contra las flechas y los dardos, sino contra la espantosa 
pobreza; que ha despreciado las riquezas que se adquieren con 
la lisonja; que ama el trabajo, y sabe cuan útil es a un pueblo la 
agricultura; que detesta el fausto, que no se deja llevar de un 
ciego amor por sus hijos que ama la virtud del uno y condena el 
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vicio en el otro: en una palabra, un hombre que es ya el padre 
del pueblo. En él tenéis vuestro rey, si de veras deseáis que 
reinen sobre vosotros las leyes del sabio Minos. 

Es cierto, exclamó todo el pueblo, que Aristodemo es 
cual vos decís; él es quien merece reinar. 

Hiciéronle llamar los ancianos, búscanle entre la turba, 
donde se hallaba confundido con los de la última plebe. 
Preséntase tranquilo, hácesele saber que es el elegido rey, y él 
responde de esta suerte: No lo admitiré sino con tres 
condiciones: la primera, que dentro de dos años dejaré el cetro, 
si en ellos no logro haceros mejores de lo que sois, o si os 
oponéis a las leyes. La segunda, que he de ser dueño de 
continuar llevando una vida sencilla y frugal. La tercera, que 
mis hijos no tendrán distinción alguna, y que después de mi 
muerte serán tratados sin preferencia, según su mérito, como a 
los demás ciudadanos.  

Proferidas estas palabras, resonaron por el aire mil gritos 
de alegría. El principal de los ancianos guardas de las leyes ciñó 
con la diadema las sienes de Aristodemo; se hicieron solemnes 
sacrificios a Júpiter y a los otros dioses supremos. Aristodemo 
nos hizo varios presentes, no con la magnificencia ordinaria a 
los reyes, sino con una noble sencillez.  

Diole a Hazael las leyes de Minos escritas de propio 
puño de aquel sabio rey; diole a mas un compendio de toda la 
historia de Creta desde el tiempo de Saturno y la edad de oro; 
hizo poner en su nave de todas las especies de buenos frutos 
que hay en Creta, y no se conocen en Siria, y le ofreció cuantos 
auxilios pudiese necesitar. 

Viendo que nos dábamos prisa para partir, dispuso que 
se nos equipara un navío bien tripulado de remeros y tropas, y 
nos proveyó de ropas y bastimentos.  

Levantóse al instante un viento favorable para Itaca; este 
viento, que era contrario a Hazael, le obligó a detenerse. Vionos 
partir, y nos abrazó como amigos a quienes jamás volvería a 
ver. Los dioses son justos, decía; ven una amistad que sólo se 
funda en la virtud algún día nos reunirán; y aquellos campos 
fortunados, en donde dicen que los buenos gozan de una paz 
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eterna después de la muerte, verán juntarse nuestras almas para 
no separarse jamás.  

¡Ojalá pudiesen también ser mis cenizas recogidas con las 
vuestras! Al pronunciar estas palabras derramaba torrentes de 
lágrimas, y sollozos embargaban su voz. No lloramos menos 
que él; y nos condujo al navío. 

Aristodemo, nos dijo: vosotros acabáis de hacerme rey: 
acordaos de los riesgos en que me habéis puesto, rogad a los 
dioses que me inspiren la verdadera sabiduría, y que exceda 
tanto en moderación a los demás hombres, cuanto los excedo 
en autoridad.  

Yo por mi parte les rogaré que os conduzcan con 
felicidad a vuestra patria, que confundan la insolencia de 
vuestros enemigos, y que os concedan ver en paz en ella a 
Ulises reinando con su amada Penélope.  

Telémaco, os doy un buque bien tripulado de remeros y 
de tropas, de las que os podéis servir contra esos hombres 
injustos que persiguen a vuestra madre. Por vos, Mentor, como 
vuestra sabiduría de nada necesita, nada me deja que desearos.  

Andad, vivid felices juntos: acordaos de Aristodemo, y si 
en algún tiempo los de Itaca necesitasen de los Cretenses, 
contad conmigo hasta mi postrer aliento. 

Abrazónos; y al querer nosotros manifestarle nuestro 
agradecimiento, no pudimos contener las lágrimas. Entre tanto 
el viento que henchía nuestras velas, prometíanos una feliz 
navegación. Ya el monte Ida no era a nuestra vista mas que una 
colina; las riberas desaparecían; las costas del Peloponeso se 
iban al parecer adelantando en el mar para venir a nuestro 
encuentro. De repente una negra tempestad ocultó el cielo e 
irritó todas las olas del mar. El día se convirtió en noche; y se 
nos apareció la muerte. ¡O Neptuno! tú, con tu soberbio 
tridente, alborotaste las aguas todas de tu imperio! Por vengarse 
Venus del desprecio que de ella hicimos hasta en su templo de 
Citeres, recurrió a aquel dios hablóle con dolor, sus hermosos 
ojos bañados en lágrimas mas es al menos como Mentor, 
impuesto en las cosas divinas, me lo ha asegurado 
¿Consentiréis, o Neptuno, le decía que estos impíos se burlen 
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impunemente de mi poder? Los mismos dioses lo reconocen, y 
estos temerarios mortales se han atrevido a vituperar todo 
cuanto en mi isla se hace. Jáctanse de una consumada sabiduría, 
y tratan el amor de locura. ¿Os habéis olvidado de que he 
nacido en vuestro imperio? ¿Por qué tardáis en sepultar en 
vuestros profundos abismos a esos dos hombres que me son 
insufribles. 

Apenas hubo hablado, sublevó Neptuno las olas hasta el 
cielo, y Venus se alegro, creyendo inevitable nuestro naufragio. 
Turbado el piloto, exclamó que ya no podía resistir al ímpetu de 
los vientos que nos impelían con violencia hacia las rocas. Una 
ráfaga rompió el mástil, y poco después, oímos las puntas de 
los peñascos que estrellaban el casco de nuestra nave. Entra el 
agua por todas partes, se va hundiendo el navío, y los remeros 
dirigen al ciclo lamentables gritos. Abrázome con Mentor, y le 
digo: He aquí la muerte: recibámosla con valor. Los dioses nos 
han sacado de tantos peligros para que hoy perezcamos.  

Muramos pues, Mentor, muramos: a mí me sirve de 
consuelo morir con vos: inútil fuera disputar nuestra vida a la 
tempestad. 

El verdadero valor, me respondió Mentor, siempre 
encuentra algún recurso. No basta estar dispuesto a recibir con 
tranquilidad la muerte; sin temerla, pues es necesario hacer 
todos los esfuerzos para rechazarla. Tomemos uno de esos 
bancos de los remeros, y mientras que esa multitud de hombres 
tímidos y sobresaltados suspira por la vida sin buscar los 
medios de conservarla, no perdamos un momento en salvar la 
nuestra. Inmediatamente, tomó una hacha, y acabó de cortar el 
mástil roto, cuyo peso casi volcaba el navío: échale fuera, y se 
arroja sobre él a las furiosas olas. Llámame por mi nombre, y 
me anima a que le siga. Así como un grande árbol, contra el 
cual se han conjurado los vientos, permanece inmóvil 
asegurado en sus profundas raíces, de suerte que la mayor 
tempestad no hace mas que agitar sus hojas: así Mentor, no 
sólo firme y valeroso, sino sereno y tranquilo, parecía que 
mandaba a los vientos y a las olas. Yo le seguí, y ¿quien, 
animado por él, no le hubiera seguido? 
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Nos conducíamos nosotros mismos sobre aquel mástil 
flotante. Fuenos de un gran socorro, porque podíamos 
sentarnos en él, que si hubiéramos tenido que nadar de 
continuo, bien pronto nos hubieran faltado las fuerzas. Mas la 
borrasca hacía voltear a menudo nuestro gran madero, y nos 
hallábamos sumergidos en el mar, entonces bebíamos el agua 
salada que arrojábamos luego por boca, oídos y narices; y nos 
era forzoso disputar contra las olas para alcanzar a subir otra 
vez sobre el mástil. A veces también una ola tan alta como una 
montaña venía pasando por cima de nosotros y nos 
agarrábamos firmemente, temerosos de que, en el violento 
impulso, se nos escapase el mástil, que era nuestra única 
esperanza. 

En tan terrible situación, Mentor, tan sereno como está 
ahora sobre este asiento de céspedes, me decía: ¿Crees por 
ventura que tu vida está abandonada a los vientos y a las olas? 
¿y que las olas ni los vientos pueden nada contra ti sin orden de 
los dioses? 

De ningún modo: ellos deciden de todo. Temamos pues 
a los dioses, y no al mar Aunque estuvieses en lo profundo de 
los abismos, la mano de Júpiter podría sacarte de ellos: así 
como, aunque estuvieras en el Olimpo, viendo a tus pies los 
astros, podría sepultarte en lo más profundo de los abismos, 
o precipitarte en las llamas del negro Tártaro. 

Escuchaba yo y admiraba este discurso, que no dejaba de 
consolarme algún tanto; pero me faltaba serenidad para 
responder. Ni Mentor me veía, ni yo podía verle. Pasamos toda 
la noche temblando de frío y medio muertos, sin saber adonde 
nos arrojaba la borrasca. Por fin empezó a calmar el viento, y el 
mar bramando asemejábase a una persona que, después de 
haber estado mucho tiempo irritada, no conserva mas que 
algún resto de turbación e inquietud, cansada ya de ponerse en 
furor: gruñía sordamente, y sus olas no eran ya casi sino como 
los surcos que se ven en un campo labrado. 

Entretanto viene la aurora a abrir al sol las puertas del 
cielo, y nos anuncia un hermoso día. Estaba todo el oriente 
encendido; y las estrellas, que por tanto tiempo habían estado 
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ocultas, volvieron a parecer y se retiraron con la llegada de 
Febo. Divisamos la tierra a lo lejos, y el viento nos iba 
acercando a ella: entonces sentí renacer la esperanza en mi 
corazón.  

Mas no percibimos a ninguno de nuestros compañeros: 
según las apariencias, desmayarían, y la tempestad los 
sumergiría a todos con la nave.  

Cuando estuvimos ya cerca de tierra, nos impelía el mar 
contra unas puntas de rocas que nos hubieran hecho pedazos: 
pero procurábamos presentarlas la punta de nuestro mástil, del 
cual hacía Mentor lo que un diestro piloto hace del mejor 
timón. Así evitamos aquellas terribles rocas, y hallamos por fin 
una orilla suave y llana, donde, nadando sin trabajo, llegamos 
sobre la arena. Allí fue donde nos visteis, o gran diosa que 
habitáis esta isla, y allí donde os dignasteis acogernos. 

 
LIBRO SÉPTIMO 

 
SUMARIO 

 
ADMIRA Calipso a Telémaco en sus aventuras, y no perdona 
medio para retenerle en su isla, empeñándole en su amor. 
Mentor sostiene Telémaco con sus amonestaciones contra los 
artificios de la diosa y contra Cupido que Venus había 
conducido en su auxilio. Sin embargo Telémaco y la Ninfa 
Eucaris conciben una mutua pasión, que al principio excita 
los celos de Calipso, y después su enojo contra ambos. Jura 
por la Estigia que Telémaco saldrá de la isla. Va Cupido a 
consolarla, y obliga a sus Ninfas a que, mientras Mentor se 
llevaba a Telémaco para embarcarse, quemasen el navío que 
a este fin había hecho. Alégrase interiormente Telémaco de 
verle arder, y conociéndolo Mentor, le precipita en el mar y 
se arroja él mismo en él, para ganar a nado otro navío que 
vela cerca de la costa. 
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CUANDO Telémaco hubo concluido esta narración, 
todas las Ninfas, que hasta entonces habían permanecido 
inmóviles, y fijas en él los ojos, se miraban unas a otras. Se 
decían con admiración 

¿Quienes serán estos hombres tan favorecidos de los 
dioses? ¿Cuándo jamás se ha oído hablar de tan maravillosas 
aventuras? El hijo de Ulises ya aventaja a su mismo padre en 
elocuencia, en sabiduría y en valor ¡Qué semblante! ¡qué 
hermosura! ¡qué afabilidad y que modestia! y también ¡qué 
gallardía y que grandeza! Si no supiésemos que es hijo de un 
mortal, era fácil que le tomásemos por Baco o Mercurio, o 
acaso por el mismo Apolo. Pero ¿quien será este Mentor, que a 
primera vista parece un hombre sencillo, oscuro y de mediana 
condición? cuando se le mira detenidamente se descubre en él 
no se qué de superior al hombre. 

No podía Calipso disimular la turbación que estos 
discursos le causaban. Sus ojos vagarosos iban sin cesar de 
Mentor a Telémaco y de este a Mentor.  

Tan pronto quería que este volviese a empezar esta larga 
historia de sus aventuras; tan pronto ella misma le interrumpía. 
En fin, levantándose precipitadamente, condujo a Telémaco 
solo, a un bosque de arrayanes, e hizo todos sus esfuerzos para 
saber de él, si Mentor era alguna divinidad oculta bajo figura 
humana. Pero Telémaco no podía decírselo, porque Minerva, 
que le acompañaba; bajo la figura de Mentor no se había 
revelado a él a causa de sus pocos años. No fiaba bastante en su 
discreción para confiarle sus designios. Quería además probarle 
por medio de los mayores riesgos: y si Telémaco supiera que 
estaba con él Minerva, no reparara en despreciar los mas 
espantosos lances. Así que tenía a Minerva por Mentor, y de 
consiguiente fueron inútiles los artificios de Calipso, para 
descubrir lo que anhelaba saber. 

Mientras tanto todas las Ninfas reunidas alrededor de 
Mentor se complacían en hacerle preguntas. Ésta quería saber 
las circunstancias de su viaje a Etiopia: aquella lo que había 
visto en Damasco: esotra le preguntaba si había conocido a 
Ulises antes del sitio de Troya. A todas satisfizo con afabilidad; 

 89 



Las aventuras de Telémaco                                           François Fenelón 
   

y sus palabras, aunque sencillas, eran llenas de gracia. 
No dio Calipso lugar a que esta conversación dure 

mucho; volvió y mientras las Ninfas cogían flores y cantaban 
para divertir a Telémaco, llamó a Mentor aparte para 
estimularle a que hablase. El dulce vapor del sueño no mana 
mas suavemente en los párpados cargados y en los fatigados 
miembros de un hombre rendido de cansancio, de lo que se 
insinuaban las palabras lisonjeras de Calipso para halagar el 
corazón de Mentor; mas ella sentía cierto no sé qué que 
rechazaba todos sus esfuerzos, y que se burlaba de sus 
hechizos. Semejante a una roca escarpada que esconde su cima 
en las nubes, y que se burla del furor de los vientos Mentor, 
constante en sus sabios designios, se dejaba instar por Calipso. 
Aun a veces le dejaba esperar que lograría embromarle con sus 
preguntas, y que sacaría la verdad de lo íntimo de su pecho. 
Pero en aquel momento en que creía satisfacer su curiosidad, 
quedaban desvanecidas sus esperanzas: todo lo que se pensaba 
tener se le escapaba súbitamente; y una breve respuesta de 
Mentor volvía a sumergirla en sus incertidumbres. 

Así pasaba los días, ora lisonjeando a Telémaco, ora 
discurriendo medios de separarle de Mentor, de quien no 
esperaba ya sacar palabra. Valíase de las Ninfas más bellas, para 
que encendiesen la llama del amor, en el corazón del joven; y 
para que mas bien lo consiguiese, vino en su socorro otra 
deidad mas poderosa. 

Resentida todavía Venus contra Mentor y Telémaco, por 
el desprecio que hicieron del culto que se la daba en Chipre, no 
podía ver sin dolor que estos dos hombres temerarios se 
hubiesen librado del furor de los vientos y del mar en la 
tempestad que a sus ruegos excitó Neptuno contra ellos. Hizo 
amargas quejas a Jove: pero, sonriéndose el padre de los dioses, 
sin querer revelaría que era Minerva la que, bajo la figura de 
Mentor, había salvado al hijo de Ulises, dejó a su arbitrio los 
medios de vengarse de ambos. 

Desciende Venus del Olimpo; olvida los suaves 
perfumes que arden en sus altares de Palos, Citeres e Idalia: 
vuela en su carro tirado de palomas, llama a su hijo, y cobrando 
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con el dolor nuevas gracias su semblante, le habla así: ¿Ves, hijo 
mío, esos dos hombres que, desprecian tu poder y el mío? 
¿Quién de hoy mas querrá adorarnos? Ve, hiere con tus flechas 
esos dos corazones insensibles: desciende conmigo a esta isla; 
hablaré a Calipso, dijo y hendiendo los aires en una dorada 
nube, preséntase a Calipso, que se hallaba sola junto a una 
fuente, bastante lejos de su gruta.  

¡Desgraciada diosa! le dijo: el ingrato Ulises te ha 
despreciado; y su hijo, que aun es más cruel, te prepara iguales 
desprecios: mas el Amor mismo viene a vengarte. Ahí te le 
dejo: él vivirá entre tus Ninfas, como en otro tiempo el niño 
Baco, que fue criado entre las de Naxos. Telémaco le mirará 
como a otro niño cualquiera, y no se recelara de él: mas yo te 
ofrezco que bien pronto experimentará su poder. 

Dijo: y subiéndose en la dorada nube de la cual había 
salido, dejó tras ella un olor de ambrosía que embalsamó todos 
los bosques de la Isla.  

Quedóse el Amor entre los brazos de Calipso. Aunque 
diosa, sintió la llama que ya penetraba en su pecho. Para 
aliviarse, le dio luego a la Ninfa que tenía a su lado, llamada 
Eucaris: ¡Mas ah! ¡cuántas veces se arrepintió después de 
haberlo hecho! Al principio nada parecía más inocente, más 
manso, más amable, más ingenuo, más agraciado que aquel 
niño. Al verle tan juguetón y complaciente y siempre risueño, 
era imposible creer que pudiese dar otra cosa más que placeres; 
pero apenas se entregara uno a sus caricias, se sentía en ellas un 
no sé qué de emponzoñado.  

El maligno y engañoso rapaz no halagaba sino para 
engañar, y no se reía sino de los crueles males que había 
causado, o que intentaba causar. 

No se atrevía a allegarse a Mentor, cuya severidad le 
arredraba: bien conocía que era invulnerable aquel 
desconocido, y que estaba fuera del alcance de sus flechas. Mas 
las ninfas sintieron muy luego los efectos del fuego que este 
rapaz enciende: no obstante procuraban ocultar la profunda 
llaga que se iba enconando en sus corazones. 
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Entre tanto Telémaco, viendo al niño que jugueteaba 
con las Ninfas quedó admirado de su amabilidad y hermosura. 
Le abraza, le toma, ya en sus rodillas, ya entre sus brazos; 
siéntese agitado de una inquietud interior, sin poder atinar la 
causa. Cuanto más procura divertirse inocentemente, tanto más 
se aumenta su inquietud, y decae su valor. ¿Veis estas Ninfas? 
decía a Mentor: ¡cuan diferentes son de aquellas mujeres de la 
isla de Chipre cuya poca modestia hacía tan chocante su 
belleza! Estas beldades inmortales manifiestan una inocencia, 
una honestidad y una sencillez que encanta. Hablando así, 
ruborizábase, sin saber porque. No podía callar; mas apenas 
empezaba a hablar, cuando no acertaba a proseguir; sus 
palabras eran interrumpidas, oscuras, y a veces no tenían 
sentido. 

Mentor le dijo. ¡O Telémaco! los peligros de la isla de 
Chipre eran nada comparados con los de que no te recelas 
ahora. El vicio grosero horroriza, la impudicicia brutal indigna; 
pero es mucho más peligrosa la hermosura modesta, porque se 
cree que en amarla sólo se ama la virtud, se presta el corazón 
insensiblemente a los engañosos atractivos de una pasión que 
no se echa de ver sino cuando ya no es tiempo de sofocarla. 
¡Huye, pues, mi querido Telémaco! huye de esas Ninfas, que 
sólo por engañarte mejor se te presentan tan discretas: huye los 
peligros de tu juventud; pero particularmente huye de ese niño 
que no conoces. Es el Amor, que su madre Venus, ha traído a 
esta isla para vengarse del desprecio que hiciste del culto que se 
le tributa en Citeres. Ha herido el corazón de Calipso; ella esta 
apasionada de ti: ha inflamado todas las Ninfas que la rodean; y 
tú mismo, desgraciado joven, tú mismo ardes, casi sin saberlo. 
Interrumpía Telémaco muchas veces a Mentor, diciendo ¿Pero 
porqué no hemos de permanecer en esta isla? Ulises ya no vive: 
¡desde mucho tiempo debe de estar sepultado en los abismos 
del mar. Penélope, viendo que ni él ni yo hemos vuelto, no 
habrá podido resistirse a tantos pretendientes: su padre Ícaro la 
habrá precisado a aceptar nuevo esposo.  

¿He de volver a Itaca para verla en otros lazos, y faltando 
a la fe que prometió a mi padre? Los Itacenses han olvidado a 
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Ulises; y si nosotros vamos, será sólo a hallar una muerte cierta, 
porque los amantes de Penélope tienen ocupadas las avenidas 
del puerto, para asegurar mejor nuestra ruina en caso de que 
volvamos. 

He ahí, respondía Mentor, los efectos de una ciega 
pasión. Búscase con sutileza todas las razones que la favorecen, 
y uno se aparta por miedo de encontrar las que la condenan. 
Para nada es uno más sagaz que para engañarse a sí mismo, y 
sofocar sus remordimientos. ¿Has olvidado todo cuanto han 
hecho los dioses por restituirte a tu patria? ¿Cómo saliste de 
Sicilia? ¿Las desgracias que padeciste en Egipto no trocaron 
repentinamente en prosperidades? 

¿Qué mano desconocida te sacó de los peligros que en 
Tiro amenazaban tu cabeza? ¿Después de tantas maravillas, 
ignoras aún lo que te tienen reservado los destinos? ¿Pero que 
digo? tú eres indigno de ello. Por mí, a partir voy, bien sabré 
salir de esta isla. Hijo ruin de un padre tan prudente y generoso, 
quédate aquí a pasar una vida muelle y sin honor entre mujeres, 
haz, a pesar de los dioses, lo que tu padre tuvo por indigno de 
sí. 

Estas palabras de desprecio hirieron a Telémaco hasta en 
el corazón. Se sentía conmovido a las razones de Mentor; su 
dolor era mezclado de mezclado de vergüenza: temía la 
indignación y la ausencia de este hombre tan cuerdo, a quien 
tanto debía; pero una pasión naciente, y que el mismo no 
conocía, hacía que ya no era el mismo hombre. ¿Pues qué, decía 
a Mentor, bañados los ojos en lágrimas, en nada tenéis la 
inmortalidad que la diosa me ofrece?  

Tengo en nada, le respondía, todo lo que es contrario a la 
virtud y a los decretos de los dioses. La virtud te está llamando 
a tu patria para que vuelvas a ver a Ulises y a Penélope. La 
virtud te prohíbe que te abandones a una loca pasión.. Los 
dioses que te han librado de tantos peligros, para prepararte 
una gloria igual a la de tu padre, te ordena a que salgas de esta 
isla. Sólo el Amor, ese vergonzoso tirano, puede tenerte en ella. 
¿Y de que te aprovechara una vida inmortal sin libertad, sin 
virtud y sin gloria? 
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Semejante vida sería tanto mas desgraciada, cuanto no 
tendría término. Telémaco sólo respondía con suspiros Algunas 
veces deseara que le sacase por fuerza de la isla, otras anhelaba 
el que Mentor se marchase pronto, para no tener mas a la vista 
ese amigo tan severo que le afeaba su flaqueza. Alternaban en 
su corazón estos contrarios deseos y en ninguno permanecía 
constante: su corazón era como el mar que sirve de juguete a 
vientos contrarios. Unas veces se quedaba inmóvil tendido en 
la playa del mar; y otras se encerraba en lo interior de los 
bosques, y allí lloraba amargamente, y daba gritos semejantes a 
los rugidos de un león. Habíase enflaquecido; sus ojos 
hundidos estaban llenos de un fuego devorador, al verle así, tan 
pálido, abatido y desfigurado, se hubiera creído que no era 
Telémaco. 

Su hermosura, su donaire, su noble gallardía se separaban 
de él. Estaba pereciendo, cual una flor que, habiéndose abierto 
por la mañana, derrama por el campo su suave fragancia, y 
poco a poco se va marchitando hacia la tarde; desaparecen sus 
vivos colores, desfallece, se seca, y se inclina su linda cabeza, no 
pudiendo ya sostenerse: así el hijo de Ulises se hallaba a los 
umbrales de la muerte. 

Conociendo Mentor que Telémaco no podía resistir a la 
fuerza de su pasión, concibió para librarle de tan gran peligro 
un designio lleno de maña. Había reparado que Calipso le 
amaba extremadamente, y que él no amaba menos a la Ninfa 
Eucaris: así es como el cruel Amor, para atormentar a los 
hombres, hace que uno desdeñe el cariño de quien más le ama. 
Resolvió excitar los celos de Calipso, y sabiendo que Eucaris 
tenía dispuesta una cacería con Telémaco dijo a la diosa: He 
notado en Telémaco una pasión por la caza que nunca le había 
conocido.  

Esta diversión empieza a hacerle mirar con disgusto 
todas las demás: sólo en los bosques y en los montes más 
retirados vive contento: ¿sois vos, o diosa, que le inspiráis esta 
ardiente pasión? 

Experimentó Calipso un despecho cruel al escuchar estas 
palabras, y no pudo contenerse. Ese Telémaco, respondió, que 
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ha despreciado todos los placeres de la isla de Chipre, no puede 
resistirse ahora a la mediana belleza de una de mis Ninfas. 
¿Cómo se atreve a vanagloriarse de tantas acciones heroicas un 
hombre cuyo corazón se debilita vilmente por la voluptuosidad, 
y que sólo parece haber nacido para llevar una vida oscura entre 
mujeres? Notando Mentor con satisfacción cuanto inquietaban 
los celos el corazón de Calipso, no dijo ni una palabra más, 
temiendo hacerla entrar en desconfianza; y se contentó con dar 
a entender su tristeza en el abatimiento del semblante. La diosa 
le manifestó sus pesares sobre cuanto a su vista pasaba, 
prorrumpiendo a cada instante en nuevas quejas. Acabó con 
ponerla furiosa esa cacería de la que Mentor la había 
informado. Supo que el principal cuidado de Telémaco había 
sido ocultarse de las otras Ninfas para hablar a solas a Eucaris. 
Supo también que se proyectaba segunda cacería, en la que no 
dudaba que haría Telémaco lo mismo que en la primera. Para 
desconcertar sus miras, declaró que quería asistir a ella. 
Después, de improviso, no pudiendo templar por mas tiempo 
su resentimiento, le habló de esta manera. 

¿Es así pues, o joven temerario, como has venido a mi 
isla para escapar al justo naufragio que te prevenía Neptuno y a 
la venganza de los dioses? 

¿Has entrado en esta isla, inaccesible a todo mortal, sólo 
para despreciar mi poder y el amor que te he manifestado? 
¡Divinidades del Olimpo y de la Estigia, oíd los votos de una 
desgraciada diosa! Apresuraos a confundir a ese pérfido, a ese 
ingrato, a ese impío. Y pues eres más cruel e injusto que tu 
padre, sean también mayores y más crueles tus trabajos. 

No, no, jamás vuelvas a ver tu patria, esa pobre y 
miserable Itaca, que no has tenido vergüenza de preferir a la 
inmortalidad; o mas bien, perezcas estándola viendo desde lejos 
en medio del mar; y hecho tu cuerpo juguete de las olas, sea 
arrojado sin esperanza de sepultura sobre las arenas de esta 
playa. Véanle mis ojos devorado por los buitres. La que amas le 
vera también: le vera; sentirá su corazón despedazado al verle, y 
su desesperación hará mi felicidad. 
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Al hablar así, Calipso tenía rojos y encendidos los ojos: 
sus miradas no se fijaban en ningún punto, y tenían algo de 
lúgubre y feroz. Sus mejillas temblantes se cubrían de manchas 
negras y lívidas; mudaba de color a cada instante. A menudo la 
cubría el rostro una mortal palidez: sus lágrimas no corrían 
como antes con abundancia; habíanlas agotado al parecer la 
rabia y la desesperación; y apenas una que otra corría sobre sus 
mejillas. Su voz era bronca, trémula y entrecortada. Mentor lo 
observaba todo, y no hablaba mas a Telémaco. Le trataba ya 
como a un enfermo que, por no dar esperanzas, se le abandona. 

Frecuentemente echaba en él miradas de compasión. 
Bien conocía Telémaco su culpa y cuan indigno era de la 
amistad de Mentor; así que no se atrevía a levantar los ojos 
temiendo encontrar los de su amigo cuyo silencio reprendía su 
debilidad. Quería algunas veces arrojarse en sus brazos, y 
manifestarle cuanto sentía su error; pero le contenía, ya una 
vergüenza fuera de lugar, ya el temor de adelantarse mas de lo 
que quería para salir del peligro; porque el peligro le parecía 
agradable, y no podía resolverse a vencer su loca pasión. 

Congregados en un profundo silencio los dioses y diosas 
del Olimpo, tenían fijos los ojos en la isla de Calipso, esperando 
ver por quien quedaba la victoria entre Minerva y el Amor. Este 
dios jugando con las Ninfas lo había encendido todo en la isla. 

Minerva, bajo la figura de Mentor, se servía de los celos 
inseparables del amor, contra el Amor mismo. 

Júpiter había resuelto ser espectador neutral de este 
combate. 

Entretanto, temiendo Eucaris se le escapase Telémaco, 
se valía de mil artificios para retenerle en sus redes. Estaba ya 
para salir de cacería, y su traje era semejante al de Diana. Venus 
y Cupido habían cuidado de derramar sobre ella nuevos 
embelesos, de modo que aquel día su hermosura eclipsaba la de 
la misma Calipso. Esta, viéndola de lejos, se miró al mismo 
tiempo en la más cristalina de sus fuentes; se avergonzó de 
verse. Entonces se ocultó en lo interior de su gruta, y habló así 
sola: ¡ Con que en balde he querido estorbar esos dos amantes, 
declarando que quería concurrir a la cacería! ¿Iré? ¿iré para 
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hacerla triunfar, y hacer que sirva mi hermosura para realzar la 
suya? ¿para que viéndome Telémaco, se encienda más en amor 
hacia su Eucaris? ¡Desgracia! ¿qué he hecho? No, no iré, ni ellos 
tampoco irán, bien sabré impedirlo. A buscar voy a Mentor; le 
rogaré saque de aquí a Telémaco: le conducirá a Itaca. ¿Mas qué 
digo? ¿qué será de mí sin él? ¿Dónde estoy? ¿qué he de hacer?  
 ¡O cruel Venus! ¡Venus, me engañaste! ¡qué presente tan 
funesto me hiciste! ¡Pernicioso rapaz, inficionado Amor, yo te 
entregué mi corazón con la esperanza de vivir feliz con 
Telémaco, y sólo introduciste en este corazón inquietud y 
desesperación! Mis Ninfas se han rebelado contra mí. ¡Mi 
divinidad sólo sirve para hacer eterno mi infortunio! ¡Oh! ¡Si 
fuese libre de darme la muerte, para poner fin a mi tormento! 
¡ Telémaco, es preciso que mueras, ya que no puedo morir! Me 
vengaré de tus ingratitudes: tu ninfa lo verá; te atravesaré a su 
vista. ¡Pero yo me pierdo o infortunada Calipso! ¿qué 
pretendes? ¡hacer que perezca un inocente que tú misma has 
sumergido en este abismo de desgracias! ¡Yo misma encendí la 
llama fatal en el casto pecho! Telémaco ¡Qué inocencia! ¡qué 
virtud! ¡que horror al vicio! ¡qué valor contra los vergonzosos 
placeres! ¿A qué, pues, emponzoñar su corazón? Es verdad que 
me hubiera dejado; ¿pero ahora no es preciso que me deje, o 
que yo, objeto de su desprecio, te vea vivir sólo para mi rival? 
No, no, lo que padezco bien lo merecí. 

Parte, Telémaco, vete al otro lado de los mares; deja a 
Calipso sin consuelo; no pudiendo soportar la vida, ni hallar la 
muerte: déjala inconsolable, cubierta de oprobio, desesperada, 
en compañía de tu orgullosa Eucaris. Así hablaba sola en su 
gruta; mas de improviso sale impetuosamente. ¿Dónde estáis, 
Mentor? exclama. ¿Así sostenéis a Telémaco contra el vicio que 
te agobia? Os dormís mientras vela contra vos el amor. Ya no 
puedo tolerar por mas tiempo esa soez indiferencia que 
manifestáis. ¿Tendréis valor para mirar tranquilo como el hijo 
de Ulises deshonra a su padre, y olvida el alto destino que le 
esta reservado? ¿Es a vos, o a mí, a quien sus padres han 
confiado su conducta? ¡Soy yo quien busca los medios de curar 
su corazón! y vos, ¿nada haréis?  
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En lo más espeso de ese bosque se crían robustos 
chopos buenos para la construcción de navíos: allí fue donde 
hizo Ulises el que le sirvió para salir de esta isla. Allí mismo 
hallaréis una profunda caverna, y en ella todo lo necesario para 
cortar y unir las piezas de una nave. 

No bien lo hubo dicho, cuando se arrepintió. 
Mentor no perdió momento; fue a la cueva, encontró los 

instrumentos, cortó los árboles, y en solo un día puso una nave 
en estado de navegar. Es que el poder y la industria de Minerva 
no necesitan mucho tiempo para llevar a cabo las más grandes 
empresas.  

Calipso mientras tanto se hallaba en el más terrible 
compromiso: por una parte quisiera ver si Mentor adelantaba 
su obra, y por otra no podía resolverse a dejar la cacería en la 
que Eucaris se hallaba en plena libertad con Telémaco. Los 
celos no la permitían perder de vista a los dos amantes. Pero 
procuraba que la caza se dirigiese por aquel lado en que sabía 
que estaba Mentor construyendo la nave. 

Oía los golpes del hacha y del martillo: aplicaba el oído, y 
cada golpe la estremecía. Mas en el mismo instante recelaba si 
Telémaco se había aprovechado de esta distracción para hacer 
alguna seña o echar alguna mirada a la joven Ninfa. 

Entre tanto Eucaris decía a Telémaco en tono de zumba: 
¿No temes que os riña Mentor, porque has venido sin él a la 
caza? ¡Oh! ¡cuánta lastima causa veros vivir bajo la dirección de 
tan severo maestro! Nada basta a templar su austeridad: afecta 
ser enemigo de los placeres; no permite que disfrutéis de 
ninguno: del más inocente os reprende como de un crimen. 
Estaba bien que os dirigiese mientras no estuvieseis en estado 
de conduciros por vos solo; pero después de haber dado tantas 
pruebas de prudencia, no debéis permitir que os trate como a 
un niño. 

Estas artificiosas palabras atravesaban el corazón de 
Telémaco, y le llenaban de despecho contra Mentor, de cuyo 
yugo deseaba libertarse. Temía volverle a ver, y su turbación no 
le dejaba contestar a Eucaris ni una sola palabra. Por fin, al 
anochecer, habiéndose pasado la caza en medio de una sujeción 
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continua por una y otra parte, regresaron por un lado del 
bosque cercano al paraje donde Mentor había estado 
trabajando todo el día. Desde lejos alcanzó a ver Calipso 
acabado el navío: al instante se le cubrieron los ojos de una 
densa niebla, semejante a la de la muerte. Sus rodillas trémulas 
no la podían sostener: un sudor frío corrió por todos sus 
miembros; viose precisada a apoyarse en las Ninfas que la 
asistían; y alargando Eucaris la mano para sostenerla, la repelió 
echando en ella una mirada tremenda.  

Cuando vio Telémaco el navío, y no a Mentor, que se 
retiraba luego que le hubo acabado, preguntó a la diosa de 
quien era, y que destino tenía. Apenas acertaba Calipso a 
responderle: mas, recobrada un poco, le dijo: Le he mandado 
construir para que Mentor se retire, con lo cual quedarás libre 
de ese amigo severo que se opone a tu felicidad, y que te mirara 
con envidia si te volvieses inmortal.  

¡Mentor me abandona! ¡estoy perdido! Exclamó 
Telémaco. Eucaris, si me deja Mentor, ya no me queda mas que 
vos. Escapáronsele estas palabras en el arrebato de su pasión: 
conoció la imprudencia que había cometido en decirlas; pero le 
había faltado la libertad necesaria para atinar en el sentido de 
estas palabras Eucaris, ruborizada y los ojos bajos, se quedaba 
atrás, conturbada, sin atreverse a presentarse.  

Pero, mientras que el rubor se mostraba en su rostro, el 
gozo estaba en su corazón. Telémaco no sabía lo que le pasaba, 
ni como pudo andar tan indiscreto. Lo que había hecho le 
parecía un sueño, pero un sueño que le dejaba confuso y 
turbado.  

Calipso, más furiosa que una leona a quien han robado 
cachorros, corría al través del bosque sin dirección fija, y sin 
saber adonde iba.  

Hallase por fin a la entrada de su gruta, dónde Mentor la 
estaba esperando. Salid, dijo, de mi isla, o extranjeros que 
habéis venido a turbar mi reposo.  

Fuera de aquí ese insensato joven. Y vos, imprudente 
anciano, experimentaréis lo que puede el enojo de una deidad, 
si no le quitáis de aquí al momento. 
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No quiero verle más; no quiero que le hable ni le mire 
ninguna de mis Ninfas. Así lo juro por las ondas de la Estigia, 
juramento que hace temblar a los mismos dioses. Mas sabe, o 
Telémaco, que no se han acabado tus trabajos: ingrato! No 
saldrás de mi isla sino para padecer nuevas desgracias. Ya me 
veré vengada; tú echaras menos a Calipso, pero en vano. 

Irritado todavía Neptuno contra tu padre por las ofensas 
que le hizo en Sicilia, e instigado por Venus, a quien 
despreciaste en Chipre, te prepara nuevas tempestades. Verás a 
tu padre, que aun vive: sí; pero le verás sin conocerle. Te unirás 
a él en Itaca, pero será después de haber experimentado la 
suerte más cruel. Vete, yo ruego a las potestades celestiales que 
me venguen. ¡Ojalá te hallares en medio de los mares, 
pendiente de las puntas de una roca, herido del rayo, invocando 
en vano el nombre de Calipso, a quien tu suplicio colmara de 
gozo! 

No bien había pronunciado estas palabras, ya estaba 
dispuesta a tomar resoluciones contrarias. El amor renovó en 
su corazón el deseo de retener a Telémaco. Viva, decía en su 
interior, y permanezca en mi isla: acaso llegara a conocer cuanto 
he hecho por él. Eucaris no podría, como yo, darle la 
inmortalidad. 

¡Mas ah! que mi ceguedad me ha precipitado el 
juramento que he hecho por las ondas de la Estigia me quita 
toda esperanza! Nadie oía estas palabras; pero veíanse pintadas 
en su rostro las furias, y todo el pestífero veneno del negro 
Cocito, parecía que se exhalaba de su corazón. 

Estaba Telémaco sobrecogido del horror. Lo que no se 
le oculto a Calipso; porque ¿qué no descubre el amor celoso? y 
este mismo asombro de Telémaco redoblo el furor de la diosa. 
Parecida a una bacante, que llena los aires con sus alaridos, y 
hace estremecer los altos montes de la Tracia, corría al través de 
los bosques con un dardo en la mano, llamando a todas sus 
Ninfas, y amenazando atravesar a las que no la siguiesen. 
Acuden todas temiendo la amenaza; y hasta la misma Eucaris la 
sigue, bañados los ojos en llanto, y mirando de lejos a 
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Telémaco, a quien ya no se atreve a hablar. Estremécese la 
diosa al verla cerca de sí; y en lugar de aplacarse con la sumisión 
de la Ninfa, concibe nuevo furor de ver que la aflicción 
aumentaba su hermosura. 

Telémaco había quedado solo con Mentor. 
Abraza sus rodillas, pues no se atrevía a abrazarle de otro 

modo, ni aun a mirarle; hecho un mar de lágrimas, quiere 
hablar, mas fáltale la voz y las palabras, no sabe lo que debe 
hacer, ni lo que hace, ni aun lo que quiere. Por fin exclama: 
¡Padre mío! ¡mi verdadero padre! ¡mi Mentor! libradme de 
tantos males. No puedo dejaros, ni seguiros. Libradme de 
tantos males, libradme de mí mismo, dadme la muerte. 

Abrázale Mentor, le consuela, le anima, le enseña a 
sufrirse a sí mismo sin lisonjear sus pasiones, y le dice: Hijo del 
sabio Ulises, que tan amado has sido, y aún eres, de los dioses, 
sabe que por no efecto de su amor padeces tan crueles 
tormentos. El que no ha conocido su propia debilidad y la 
violencia de sus pasiones, no es todavía sabio, porque ni puede 
conocerse, ni tener de sí desconfianza. Los dioses te han 
conducido como por la mano hasta la orilla del abismo, para 
que veas su espantosa profundidad sin dejarte caer en él. 
Conoce ahora lo que nunca hubieras conocido si no lo hubieses 
experimentado. En vano se te hablará de las traiciones del amor 
que halaga para perder, y que, bajo la apariencia de la dulzura, 
oculta las más crueles amarguras. Vino ese niño lleno de alegría, 
inspirando risas, convidando con juegos y adornado de todas 
las gracias. Le viste, te robó el corazón, y sentiste placer en que 
te lo robase. Después buscaba tu corazón pretextos para 
desconocer la herida de tu corazón, procurando engañarme, y 
engañarte a ti mismo nada temías. Ve los efectos de tu 
temeridad tu pides ahora la muerte, y es la única esperanza que 
te queda. La diosa se parece a una furia infernal; Eucaris se 
abrasa en un fuego más cruel que los dolores de la muerte: en 
una palabra, todas las Ninfas ardiendo en celos están para 
despedazarse mutuamente. Esto es lo que hace el traidor 
Cupido, que al principio se presenta tan afable y lisonjero.  
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 Recobra todo tu valor. Reconoce cuanto debes a los 
dioses, y cuanto te aman, pues te abren tan seguro camino para 
que huyas del Amor, y vuelvas a tu patria: la misma Calipso se 
ve precisada a echarte de la isla. El navío esta pronto: ¿por qué 
tardamos en dejar esta isla en la cual no puede habitar la virtud? 

Diciendo esto, le tomó de la mano, y se le llevaba hacia 
la playa: Telémaco le seguía como a pesar suyo, mirando 
siempre atrás. Contemplaba a Eucaris que se alejaba de él; ya 
que no podía verla el rostro, miraba sus hermosos cabellos 
trenzados, sus vestidos flotantes, y su noble modo de andar: 
quisiera en aquel momento poder estampar los labios donde 
ella ponía los pies: no la veía ya, y aun aplicaba el oído, 
creyendo oír su voz. Aunque ausente, la estaba viendo: 
representábasela su imaginación: hasta parécele que le hablaba, 
no sabiendo donde se hallaba, y no pudiendo escuchar a 
Mentor. 

En fin volviendo en sí como de un profundo sueño, dijo 
a Mentor: Estoy resuelto a seguiros, pero aun no me he 
despedido de Eucaris; y preferiría la muerte a abandonarla así 
como un ingrato. Permitidme que la vea por última vez, y que 
la de un eterno adiós, o que pueda a lo menos decirla: Ninfa, 
los dioses crueles, los dioses envidiosos de mi dicha, me 
precisan a que te deje; mas antes me arrancaran la vida que tu 
nombre de mi memoria. Padre mío, o dadme este último 
consuelo que es tan justo, o la muerte. No creáis que quiero 
permanecer aquí, ni abandonarme al amor: nada menos. Mi 
corazón le desconoce es amistad, reconocimiento el que a 
Eucaris profeso. Bástame decirla adiós, y al momento partimos. 

¡ Cuánto te compadezco! le respondió Mentor. Es tan 
furiosa tu pasión, que no la conoces. Ya lo ves, te crees 
tranquilo, y deseas la muerte: te atreves a lisonjearte de que no 
conoces al amor, y no tienes valor para dejar a esa ninfa que 
amas, sólo a ella ves, a ella oyes, y para todo lo demás estas 
sordo y ciego.  

El calenturiento que delira, dice que no esta enfermo. 
¡Ah, ciego Telémaco, estabas dispuesto a renunciar a 

Penélope que te espera, a no ver ni conocer a Ulises, a olvidar a 
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Itaca tu patria, donde has de reinar; dispuesto estabas a 
renunciar a la gloria y al alto destino que los dioses te han 
prometido por medio de tantas maravillas obradas en tu favor; 
todo lo renunciabas por vivir sin honor con Eucaris, y dices sin 
embargo que no es amor el que a ella te aficiona! Si esto no, 
¿qué es, pues, lo que te inquieta? ¿por qué apeteces la muerte? 
¿por qué tan enajenado hablaste en presencia de la diosa? No te 
acuso de mala fe, compadezco tu ceguedad. Huye, Telémaco, 
huye: en la fuga esta la victoria. Contra semejante enemigo el 
verdadero valor consiste en temer y huir; y no así como quiera, 
sino en huir sin pararse a deliberar, ni aun a mirar atrás. No 
creo que hayas olvidado los desvelos que me has costado desde 
tu infancia, y los peligros de que mis consejos te han sacado. 
Así que, no hay medio, o créeme también ahora, o permíteme 
que te abandone. ¡Si supieras cuan doloroso me es verte correr 
a tu precipicio! ¡y cuanto he sufrido en todo el tiempo que 
no me he atrevido a hablarte! no le costó tanto darte a luz a la 
madre que te dio el ser. He callado, he disimulado mi pena, 
hasta los suspiros he sofocado a ver si te resolvías por ti mismo 
a buscarme. ¡Ay hijo mío, querido hijo! consuela mi corazón, 
vuélvemelo que mas amo, restitúyeme a Telémaco; sí, 
restitúyete a ti mismo. Si puede mas contigo la sabiduría que el 
amor, viviré, y viviré feliz; pero si te arrastra el amor a despecho 
de sabiduría, Mentor no puede vivir más tiempo. Mientras así 
hablaba, seguía andando hacia el mar, y aunque Telémaco no 
tenía el valor necesario para seguirle espontáneamente, tenía ya 
el que bastaba para dejarse llevar sin resistencia. Minerva, 
siempre oculta bajo la figura de Mentor, invisiblemente cubría 
con su égida a Telémaco, y le comunicó un rayo de luz divina, y 
con él cierto valor que no había sentido desde que entró en la 
isla. Por último llegaron a la ribera; y queriendo ver si el navío 
que Mentor había hecho estaba en el mismo lugar en que le 
dejó, subieron a una montaña escarpada, o mas bien a una 
eminente roca, batida siempre de mar, desde donde vieron el 
más triste espectáculo.  

Resentido vivamente el Amor, no sólo de que un viejo 
desconocido fuese insensible a sus flechas, sino aun mucho más 
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de que sustrajese a Telémaco de su dominio, lloraba de 
despecho, y se fue a ver con Calipso, que andaba vagando por 
lo mas intrincado de las umbrosas selvas. No pudo la diosa 
verle sin gemir: a su vista se renovaron las heridas que la había 
hecho. Es posible que, siendo vos diosa, le dijo el Amor, os 
dejéis vencer de un débil mortal, que es además vuestro 
cautivo? ¿por qué le dejáis salir? -Oh pérfido Amor, le 
respondió Calipso, ya estoy escarmentada de tus perniciosos 
consejos. Tú me sacaste del seno de la paz en que descansaba 
para precipitarme en un abismo de males. Ya está resuelto. 

Jurado tengo por las aguas de la Estigia dejar partir a 
Telémaco. El mismo Júpiter, el padre de los dioses con todo su 
poder no se atreviera a violar tan solemne juramento. Salga, 
pues, Telémaco de mi isla: y tú, infame rapaz, sal también, 
mayores males me has causado tú que él. 

Enjugándose el Amor las lágrimas, le dijo con una 
maligna sonrisa: en verdad, Calipso, que es grande ese 
obstáculo: sin embargo déjalo a mi cuidado, cumplid vuestro 
juramento, no os opongáis a que Telémaco parta; pero ni 
vuestras ninfas ni yo hemos jurado por las aguas de la Estigia 
dejarle salir.  

Yo les inspirare el designio de incendiar el navío con 
tanta brevedad construido por Mentor; y si entonces os 
sorprendió tanto su diligencia, yo os ofrezco que no quedara él 
menos sorprendido de su prontitud con que yo la inutilice, sin 
que después le reste ningún arbitrio para arrebataros a 
Telémaco. 

Estas lisonjeras palabras hicieron renacer en Calipso la 
esperanza y la alegría. Como un blando céfiro a la margen de un 
arroyo recrea con su frescura el fatigado rebaño que con los 
ardores del estío está ya desmayado y abatido, así este discurso 
del Amor vivificó las esperanzas de la diosa. Serenósela el 
rostro, los ojos recobraron su alegría, y los negros cuidados que 
la devoraban se alejaron de ella por aquel momento. Sonrióse e 
hizo mil caricias al loquillo Amor, pero estas mismas caricias la 
preparaban nuevos disgustos. 
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Satisfecho Amor de haber persuadido a la diosa, partió a 
persuadir también a las ninfas, que andaban errantes y dispersas 
por aquellos montes como anda un rebaño de ovejas que la 
rabia de los hambrientos lobos ha hecho huir lejos de su pastor. 
Congrégalas Cupido y les dice: aún esta Telémaco en vuestro 
poder. 

No perdáis momento en poner fuego a esa nave que el 
temerario Mentor ha hecho para llevársele. Inflamadas las 
ninfas encienden con presteza antorchas, corren furiosas a la 
p]aya, dando terribles alaridos, y entregan al aire el cabello 
como unas Bacantes. Ya suben al cielo las llamas que 
consumen la nave hecha de maderas secas y embreadas, 
arrojando torbellinos de humo y fuego hasta las nubes. 

Desde la roca en que estaban, Telémaco y Mentor veían 
el incendio, y oían la algazara de las ninfas.  

No le faltó mucho a Telémaco para alegrarse también, 
porque su mal aún no estaba curado y a Mentor, no se le 
ocultaba que su pasión era como un fuego mal apagado que de 
cuando en cuando se deja ver entre sus cenizas. ¡Vedme dijo 
Telémaco, otra vez preso, en estas mismas redes! Ya no nos 
queda esperanza alguna de salir de esta isla. 

Conoció Mentor su espíritu, y lo expuesto que estaba a 
reincidir si perdía un momento en evitarlo. Y alcanzando a ver 
a lo lejos en medio del mar un navío parado que no se atrevía a 
acercarse a la isla, porque sabían todos los pilotos que era 
inaccesible a los hombres, empuja a Telémaco, que se hallaba 
sentado en el borde de la roca, le precipita al mar, y se arroja 
tras él. Queda Telémaco tan aturdido de esta violenta caída, que 
bebió el agua salada, y vino a ser el juguete de las ondas. Pero 
vuelto en sí, y viendo que Mentor le alargaba la mano para 
ayudarle a nadar, ya no pensaba más que en alejarse de la isla 
fatal. 

Cuando las ninfas creían tenerles mas seguros, y vieron 
que ya les era imposible impedir su fuga, gritaban furiosas. 
Calipso inconsolable se volvió a su gruta, ocupando todos los 
ámbitos de ella con espantosos alaridos y el Amor, viendo su 
triunfo, trocado en vergonzoso vencimiento, se remontó en los 
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aires batiendo las alas, y se huyó al frondoso bosque donde le 
esperaba su cruel madre; el hijo aun más cruel, no tuvo 
consuelo, sino riéndose con ella de todos los males que habían 
causado. 

A proporción que Telémaco se iba alejando de la isla, 
sentía con placer que iba recobrando el esfuerzo, y su amor a la 
virtud. Ahora conozco, le decía a Mentor, la justicia de vuestros 
consejos, que mi inexperiencia no me dejaba conocer entonces: 
ahora convence el vicio sino huyendo. Ahora conozco también 
cuanto me aman los dioses, pues me dan en vos tantos auxilio 
cuando tan justamente merecía que me privasen de ellos y me 
abandonasen a mí mismo. Ya no temo al mar ni a los vientos, 
ni a las tempestades; nada temo ya sino a mis pasiones: el amor 
por sí solo es más temible que todos los naufragios. 
 

 
LIBRO OCTAVO 

 
 

SUMARIO 
 
 
EL navío que desde la roca alcanzó a ver Mentor era Tirio, y 
su capitán un hermano de Narbal, llamado Adoam, el cual 
los recibió favorablemente, y reconociendo a Telémaco le 
refirió la trágica muerte de Pigmalion y Astarbe y la 
elevación de Baleazar, que a persuasión de ella estaba en 
desgracia de su padre. Mientras da Adoam una comida a 
Telémaco y Mentor se llegan alrededor del navío los 
tritones, las nereidas, y las demás divinidades del mar, 
atraídas del dulce canto de Aquitoas. 
Toma Mentor una lira, y le hace muchas ventajas. 
Después refiere Adoam las maravillas de la Bética; describe 
el suave temperamento del aire, y las demás circunstancias 
recomendables de aquel país, la vida tranquila de sus 
habitantes, y la suma sencillez de sus costumbres. 
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EL navío que estaba parado, y hacia el cual se dirigían, 
era fenicio, con rumbo a Epiro. Los Fenicios que en él iban 
habían visto a Telémaco en su viaje a Egipto; pero no era fácil 
que entonces le conociesen, viéndole en medio del mar. Luego 
que Mentor se acercó a distancia de poder ser oído, alzó la 
cabeza sobre las aguas, y exclamó: Fenicios, protectores de 
todas las naciones, no neguéis la vida a dos hombres que 
esperan obtenerla de vuestra humanidad. 

Si teméis a los dioses, recibidnos en vuestra nave, que 
nosotros os seguiremos a donde quiera que vayáis. El 
comandante del navío respondió compadecido: tenemos la 
mayor satisfacción en recibiros; sabemos respetar la desgracia 
aun en los desconocidos: y con efecto así lo hizo. 

Mas apenas entraron, cuando faltos de fuerzas, y aun de 
respiración, se quedaron casi exánimes de resultas de lo mucho 
que habían nadado, y de los reiterados esfuerzos con que 
resistieron a las olas. 

Fuéronse recobrando poco a poco, les dieron vestidos 
para que se quitasen los que traían calados y rezumando el agua 
por todas partes; y cuando estuvieron en estado de hablar, 
vieron al rededor de sí a toda la tripulación impaciente por 
saber sus aventuras. Preguntóles el comandante ¿cómo habían 
podido entrar en aquella isla, en la cual era fama reinaba una 
diosa cruel que jamás permitía que nadie se acercase? Por otra 
parte son tan escarpadas las rocas que la ciñen, que se burlan de 
la braveza con que el mar las azota, y no es posible acercarse a 
ellas sin naufragar. 

Por un naufragio fuimos a ellas arrojados, les respondió 
Mentor: somos Griegos, naturales de Itaca, isla inmediata a 
Epiro, adonde dirigís vuestro rumbo, pero aun cuando no 
queráis tocar en ella, que se encuentra al paso, bastaríanos que 
nos condujeseis a Epiro, donde hallaremos amigos que nos 
proporcionen hacer tan corta travesía, y os seremos deudores 
de la dicha de volver a ver lo que mas estimamos en el mundo. 
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Así se explicó Mentor; y entretanto guardaba Telémaco 
silencio, sin atreverse a hablar una palabra, porque las flaquezas 
en que había incurrido en la isla de Calipso le hacían más 
prudente. Desconfiaba de sí, y conocía la necesidad de seguir 
en todo los sabios consejos de Mentor y cuando no podía 
pedírselos de palabra procuraba, consultando sus ojos, 
adivinarle los pensamientos. 

Mirando más despacio a Telémaco el capitán fenicio, 
quería como hacer memoria de haberle visto antes; pero tan 
confusamente, que no le era posible asegurarse. Permitidme, le 
dijo, que os pregunte si os acordáis de haberme visto alguna 
otra vez, así como yo creo acordarme de haberos visto antes de 
ahora: vuestras facciones no me son desconocidas, y así fue que 
al instante me llamaron la atención; sin embargo no sé donde 
os he visto: recorred, si gustáis, vuestra memoria, que acaso 
ayudará a la mía. 

Respondióle Telémaco con una admiración que 
participaba de alegría: a mí me ha sucedido al veros 
puntualmente lo mismo: os he visto, me acuerdo; pero no 
puedo asegurar si en Egipto o en Tiro. Con esto el fenicio, 
semejante al que al despertar por la mañana se le escapa un 
grato sueño, y va acordándose poco a poco, y como trayéndole 
de lejos, exclamó alborozado: vos sois Telémaco, con quien 
Narbal estrechó amistad a nuestra vuelta de Egipto. 

Yo soy su hermano, de quien regularmente os hablaría 
muchas veces; aún me acuerdo que os dejé con él, cuando 
después de la expedición de Egipto tuve que ir a la famosa 
Bética, al otro lado de los mares, cerca de las columnas de 
Hércules y esta fue la causa de que os viese tan poco que no es 
extraño que me haya costado tanto trabajo recordaros al 
pronto. 

También caigo ahora, respondió Telémaco, en que sois 
Adoam. Ya os acordaréis de que entonces a penas os vi; pero 
os conocí bastante por las noticias que me dio Narbal. ¡Qué 
satisfacción para mí la de saber por vos de tan digno amigo! 
¿Sigue en Tiro? ¿No sufre ningún maltrato del suspicaz y 
bárbaro Pigmalion? Interrumpióle Adoam, diciéndole: Sabed, 
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Telémaco, que su fortuna próspera os entrega en manos de un 
hombre que os cuidará con todo esmero. Antes de ir a Epiro os 
dejaré en Itaca y creed que en el hermano de Narbal tendréis, 
otro amigo que no hará menos por vos que Narbal mismo. 

A este tiempo notó que apuntaba el viento que 
esperaban: hizo levar anclas, desplegar velas y surcar el mar a 
fuerza de remo; y apartándose con Mentor y Telémaco, dijo a 
este, Ahora, satisfaré vuestra curiosidad, Pigmalion ya no existe: 
los justos dioses libraron de él al mundo. Como desconfiaba de 
todos, nadie se fiaba de él. Los buenos se contentaban con 
gemir y librarse de sus crueldades sin intentar hacerle ningún 
daño; pero los malos no creían tener segura la vida sino 
quitándole la suya unos y otros vivían siempre expuestos a ser 
objeto de sus sospechas; y más que todos, sus guardias, porque 
como tenían la vida del tirano en sus manos, antes; pero tan 
confusamente, que no le era posible asegurarse. Permitidme, le 
dijo, que os pregunte si os acordáis de haberme visto alguna 
otra vez, así como yo creo acordarme de haberos visto antes de 
ahora: vuestras facciones no me son desconocidas, y así fue que 
al instante me llamaron la atención; sin embargo no sé donde 
os he visto: recorred, si gustáis, vuestra memoria, que acaso 
ayudará a la mía.  

Respondióle Telémaco con una admiración que 
participaba de alegría: a mí me ha sucedido al veros 
puntualmente lo mismo: os he visto, me acuerdo; pero no 
puedo asegurar si en Egipto o en Tiro. Con esto el fenicio, 
semejante al que al despertar por la mañana se le escapa un 
grato sueño, y va acordándose poco a poco, y como trayéndole 
de lejos, exclamó alborozado: vos sois Telémaco, con quien 
Narbal estrechó amistad a nuestra vuelta de Egipto. 

Yo soy su hermano, de quien regularmente os hablaría 
muchas veces; aún me acuerdo que os dejé con él, cuando 
después de la expedición de Egipto tuve que ir a la famosa 
Bética, al otro lado de los mares, cerca de las columnas de 
Hércules y esta fue la causa de que os viese tan poco que no es 
extraño que me haya costado tanto trabajo recordaros al 
pronto. 
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También caigo ahora, respondió Telémaco, en que sois 
Adoam. Ya os acordaréis de que entonces a penas os vi; pero 
os conocí bastante por las noticias que me dio Narbal. ¡Qué 
satisfacción para mí la de saber por vos de tan digno amigo! 
¿Sigue en Tiro? ¿No sufre ningún maltrato del suspicaz y 
bárbaro Pigmalion? Interrumpióle Adoam, diciéndole: Sabed, 
Telémaco, que su fortuna próspera os entrega en manos de un 
hombre que os cuidará con todo esmero. Antes de ir a Epiro os 
dejaré en Itaca y creed que en el hermano de Narbal tendréis, 
otro amigo que no hará menos por vos que Narbal mismo. 

A este tiempo notó que apuntaba el viento que 
esperaban: hizo levar anclas, desplegar velas y surcar el mar a 
fuerza de remo; y apartándose con Mentor y Telémaco, dijo a 
este, Ahora, satisfaré vuestra curiosidad, Pigmalion ya no existe: 
los justos dioses libraron de él al mundo. Como desconfiaba de 
todos, nadie se fiaba de él. Los buenos se contentaban con 
gemir y librarse de sus crueldades sin intentar hacerle ningún 
daño; pero los malos no creían tener segura la vida sino 
quitándole la suya unos y otros vivían siempre expuestos a ser 
objeto de sus sospechas; y más que todos, sus guardias, porque 
como tenían la vida del tirano en sus manos, les temía más que 
al resto de los hombres, y a la más mínima sospecha los 
sacrificaba a su seguridad. Mas ¿cómo era posible que la hallase 
quien así la buscaba?  

Su desconfianza tenía en continuo peligro a los 
depositarios de su existencia; y estos no tenían otro medio de 
salir de tan horrible situación, que previniendo con la muerte 
del tirano sus crueles sospechas. 

Ya oiríais hablar de la impía Astarbe; ella misma fue 
quien dio el primer paso para la ruina del rey.  

Amaba con extremo a un joven Tirio muy rico, llamado 
Joazar, y proyectaba elevarle al trono. Para mejor conseguirlo, 
persuadió al Rey que el mayor de sus dos hijos, llamado Fadael, 
impaciente por sucederle, conspiraba contra él; y no le faltaron 
testigos perjuros que probasen la conspiración. Creyólo el 
desgraciado rey, e hizo matar a su hijo inocente. Al segundo, 
llamado Baleazar, le envió a Samos so pretexto de aprender las 
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costumbres y las ciencias de Grecia; pero en la realidad porque 
Astarbe le sugirió que convenía alejarle para que no entrase en 
relaciones con los descontentos. Partió con efecto para aquella 
isla; pero los que le conducían, corrompidos por esta indigna 
mujer dispusieron por la noche un aparente naufragio del cual 
todos se salvaron a nado en unas barcas extranjeras que a este 
fin los esperaban, y al joven príncipe le precipitaron al mar. 
Entretanto nadie sino Pigmalion ignoraba los amores de 
Astarbe; teníala por incapaz de amar a otro, y sólo de este 
modo se puede concebir como un príncipe que de nadie se 
fiaba, viviese tan satisfecho de aquella infame mujer: sólo el 
amor pudo cegarle hasta este extremo. Al mismo tiempo 
buscaba su codicia pretextos para dar muerte a Joazar, de quien 
Astarbe estaba tan apasionada, y apoderarse de sus riquezas. 

Pero mientras Pigmalion estaba poseído de la 
desconfianza, del amor y de la avaricia, se ocupaba Astarbe en 
los medios de quitarle prontamente la vida, porque recelaba si 
tendría alguna noticia de sus infames amores. Por otra parte 
sabía que no necesitaba su favorito más delitos que sus riquezas 
para que la avaricia del rey ejerciese en él sus crueldades; y de 
todo concluyó que era necesario aprovechar los momentos para 
evitarlo, anticipándose. Veía a los principales oficiales de 
palacio dispuestos a manchar sus manos con la sangre del rey; 
oía todos los días tratarse de nuevas conjuraciones; pero no se 
atrevía a fiarse de nadie para no ser descubierta: y por último la 
pareció mas seguro servirse de un veneno.  

Regularmente Pigmalion comía sólo con Astarbe, y 
preparaba él mismo los manjares, porque no se fiaba mas que 
de sus manos: encerrábase en lo interior de palacio para ocultar 
mejor su desconfianza, y porque nadie le pudiese acechar 
cuando preparaba la comida; privábase de todos los placeres de 
la mesa, y de todo cuanto no sabía componer; de modo que no 
sólo las viandas aderezadas por los cocineros, pero ni aun el 
vino, el pan, la sal, el aceite, la leche, ni los demás alimentos 
ordinarios eran de su uso. En una palabra, sólo comía las frutas 
que cogía en su jardín, o las legumbres sembradas y cocidas por 
él mismo, ni bebía más agua que la de una fuente que tenía 
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cerrada y cuya llave traía siempre consigo. Aunque parecía tan 
satisfecho de Astarbe, no por eso dejaba de tomar tantas 
precauciones, pues la hacía que bebiese y comiese a antes de 
todo lo que él había de comer y beber para que en caso 
muriesen ambos envenenados, y para quitarla toda esperanza 
de sobrevivirle; pero ella supo inutilizar su diligencia con un 
antídoto que le suministró una vieja aún más infame que ella, y 
que era la confidenta de sus amores; y con este preparativo ya 
no vaciló en envenenar al rey. 

Ved de que manera lo consiguió. Al ponerse ambos a 
comer, se oyó un ruido hacia una puerta. El rey, temeroso 
siempre de que le fuesen a matar, se sobresaltó, y fue a 
cerciorarse de si estaba bien cerrada.  

Retiróse la vieja que le había hecho, y era la misma de 
quien acabo de hablaros. Permanece el rey indeciso, sin saber a 
que atribuir lo que había oído, ni atreverse a abrir la puerta para 
averiguarlo. Procura Astarbe tranquilizarle, le acaricia y le insta 
a que coma; pero ya le había envenenado la copa mientras fue a 
examinar la puerta; y aunque, siguiendo su costumbre, la hizo 
beber primero; ella lo hizo sin recelo, fiada en el antídoto. 
Bebió también Pigmalion, y a poco tiempo le dio un desmayo. 

Astarbe, que conocía que la menor sospecha le sobrara 
para matarla, empezó a desgarrar sus vestidos arrancarse el 
cabello, y dar lastimosos gritos; abraza el moribundo rey, le 
estrecha entre sus brazos, y derrama sobre él un torrente de 
lágrimas, sin que la costase ninguna violencia usar de 
semejantes artificios. Por último, cuando conoció que ya estaba 
sin fuerzas y casi agonizando, pasó de las caricias y de las más 
tiernas demostraciones de amistad a la crueldad más horrorosa: 
arrójase a él y le ahoga; arráncale del dedo el anillo real, quítalo 
la diadema, manda entrar a Joazar y le entrega uno y otro con la 
esperanza de verle proclamado rey. Pero los que la habían sido 
más adictos y en quienes ella tenía puesta toda su confianza, 
eran unas almas bajas y mercenarias, incapaces por lo mismo de 
una sincera amistad; faltábales además el valor, y temían a los 
enemigos que Astarbe se había granjeado; y mas que todo 
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temían la altanería la simulación y la crueldad de tan impía 
mujer; y cada uno en su propia seguridad deseaba que perdiese. 
Entretanto era el palacio teatro del más espantoso tumulto; por 
todas partes se oye a gritos que el rey ha muerto: unos se 
asombran, otros corren a las armas, y el temor de las 
consecuencias anda en todos mezclado con la alegría de la 
noticia. Hácela correr la fama de boca en boca por toda la gran 
ciudad de Tiro, y en toda ella no se encontró ninguno que se 
doliese de la desgracia del rey, en su muerte estaba la seguridad 
y el consuelo de todo el reino.  

Sorprendióle a Narbal un accidente tan terrible, sintió 
como hombre de bien la desventura de Pigmalion, que se 
vendió a sí mismo, entregándose a aquella infamia, y que había 
preferido ser un monstruoso tirano, que el padre de su pueblo, 
a lo que como rey estaba obligado, no pudiendo mirar con 
indiferencia la felicidad de su patria, reúne a los hombres de 
bien para oponerse a Astarbe, en cuyas manos hubiera el cetro 
sido aún más duro que en las del mismo Pigmalion. 

Sabía Narbal que Baleazar vivía; pues aunque a Astarbe 
la aseguraron su muerte, y así lo creyeron los que con este fin le 
precipitaron, lo cierto fue que el príncipe, con el favor de la 
noche, pudo llegar a nado adonde unos comerciantes cretenses, 
movidos de compasión, le recibieron en su barco; y no se 
atrevió a volver a Tiro, sospechando que se había concertado 
su muerte en aquel supuesto naufragio, y porque temía tanto 
los bárbaros celos de Pigmalion como los artificios de Astarbe. 
Estuvo mucho tiempo errante y disfrazado en las riberas del 
mar de Siria, donde le dejaron los comerciantes cretenses, hasta 
que por, fin se vio reducido a adquirir el sustento guardando un 
rebaño; mas luego que encontró medio, comunicó a Narbal el 
estado en que se hallaba, no dudando descubrir el secreto y 
poner la vida en manos de un hombre de tan acrisolada virtud. 

Con efecto, Narbal, aunque agraviado de su padre debía; 
y le exhortó para que sufriese con resignación su adversa 
fortuna.  

Había prevenido Baleazar que cuando tuviese, por 
oportuno su regreso a Tiro, le enviase un anillo de oro, y con él 
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se daría por avisado. No tuvo Narbal por conducente su vuelta 
mientras Pigmalion viviese, arriesgara inútilmente la vida del 
príncipe y la suya propia: tan difícil era precaucionarse contra 
las rigurosas pesquisas del rey. Pero en el momento en que se 
verificó su desastrada muerte, digna por cierto de sus crímenes, 
le envió el anillo. Se puso Baleazar en marcha, y llegó a las 
puertas de Tiro a tiempo que toda la ciudad estaba en 
movimiento deseando saber quien sucedería a Pigmalion.  

Dejóse ver su hijo, y fue reconocido sin dificultad por los 
magnates y por el pueblo. Amábanle todos, no por su padre, a 
quien mortalmente aborrecían, sino porque con su afabilidad y 
moderación se lo había granjeado, y porque sus mismas 
desgracias daban nuevo realce a sus prendas, y les disponían en 
su favor. 

Congregó Narbal los magistrados, los ancianos que 
componían el Consejo, y los sacerdotes de la gran diosa de 
Fenicia. Todos le saludaron como a su rey; y por tal le 
proclamaron los heraldos. El pueblo correspondió con mil 
aclamaciones de júbilo.  

Oíalo Astarbe desde el interior de palacio, donde 
permanecía encerrada con su vil e infame Joazar; 
abandonáronla todos aquellos pérfidos de quienes se había 
servido en vida de Pigmalion, porque los malvados se temen 
recíprocamente, desconfían unos de otros, y no quisieran ver el 
poder en manos de ninguno de ellos, porque conocen cuan 
indignamente usarían de él; y hasta que extremo llevarían sus 
violencias. Prefieren verle en los buenos, de quienes a lo menos 
esperan moderación e indulgencia.  

Por esta razón la abandonaron todos, menos aquellos 
cómplices de sus más horrorosos crímenes, que no esperaban 
otro premio que un suplicio.  

No costó mucho forzar las puertas de palacio, porque 
aquella vil y afeminada gente mas pensaba en la fuga que en la 
resistencia. También quiso huir Astarbe disfrazada de esclava, 
pero conocióla un soldado, la detuvo, y no fue poco librarla del 
populacho, que furioso quería despedazarla. Ya habían 
empezado a arrastrarla, cuando Narbal la sacó de entre sus 
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manos. Pide prudencia al nuevo rey, esperando deslumbrarle 
con sus hechizos, y disponerle en su favor, prometiéndole 
descubrir secretos importantísimos. 

Concédesela Baleazar, y ella se le presenta tan bien 
adornada de modestia su hermosura, que bastaba su presencia 
para desarmar los más irritados corazones. Da principio a su 
defensa por las alabanzas del príncipe, pero insinuando con 
tanta delicadeza los elogios, que no pudiese darse por ofendida 
su modestia; hízole presente cuanto la había amado su padre; 
puso por medianeras sus cenizas para que se apiadase; invocó a 
los dioses como si los hubiera sinceramente adorado; hecha un 
mar de lágrimas, se arrojó a sus pies; pero después no perdonó 
medio por hacerle sospechosos y aborrecibles todos los que le 
eran más afectos y le habían mejor servido. Acaso a Narbal de 
haber tenido parte en una conjuración tramada contra el rey 
difunto, y de haber querido sobornar los pueblos para usurparle 
el trono; y aun añadió que había tratado de envenenarle. Por fin 
no hubo Tirio virtuoso que no comprendiese la calumnia; sin 
duda porque creía hallar en este príncipe la misma disposición a 
desconfiar de todos que había encontrado en su padre. 
  Pero no pudiendo Baleazar soportar más la malignidad 
de tan infame mujer, la interrumpe, y llama a sus guardias. La 
pusieron presa, y se comidió el examen de su conducta a la 
prudencia de los más sabios ancianos. 

No tardaron estos en descubrir que ella misma había 
atosigado y sofocado al infeliz, Pigmalion, y que todo el 
discurso de su vida había sido una serie no interrumpida de los 
más monstruosos crímenes.  

Íbasela a condenar al fuego lento con que en Fenicia se 
castigan los delitos atroces; mas luego que conoció que no la 
quedaba ninguna esperanza, hecha una furia salida del infierno, 
tomó el veneno que a prevención traía siempre consigo por si 
se la quería precisara padecer largos tormentos. Notaron los 
que la guardaban las ansias violentas que padecía, y quisieron 
socorrerla; pero ella no quiso responder, ni admitir su socorro, 
dándoles a entender por señas que no buscaba ningún alivio. 
Habláronla de los justos dioses, que tan ofendidos tenía; pero 
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lejos de manifestar la sumisión y el arrepentimiento que sus 
culpas exigían, miró al cielo con desprecio y arrogancia, como 
insultando a los dioses. 

La rabia y la impiedad estaban pintadas en su agonizante 
cara; ningún resto la quedó de aquella hermosura que fue el 
precipicio de tantos hombres; todas sus gracias desaparecieron, 
sus ojos moribundos giraban en horroroso desconcierto 
alrededor de sus orbitas, un movimiento convulsivo agitaba sus 
labios; tenía tan abierta la boca que causaba espanto, el rostro 
todo contraído y dislocado hacía los más horribles gestos; una 
lívida palidez y un frío mortal se apoderaron de sus miembros. 
Alguna vez parecía que se reanimaba: pero no era mas que para 
horrorizar con alaridos, hasta que por fin espiró entre las 
convulsiones de la desesperación, dejando sobrecogidos y 
atemorizados a cuantos la estuvieron viendo. Sus impíos manes 
descenderían sin duda a aquellas tristes estancias donde las 
crueles Danaides pagan en inútiles afanes e interminables 
fatigas su perfidia; donde Ixion da eternas vueltas a su rueda; 
donde Tántalo vivirá con los labios en el agua, rabiando de 
eterna sed; donde rueda Sísifo inútilmente una roca que sin 
cesar vuelve a despeñarse; y donde Ticio sentirá eternamente 
devoradas sus siempre renacientes entrañas por un buitre 
roedor. 

Desembarazado Baleazar de tan abominable monstruo, 
dedicó todo su cuidado a dar gracias a los dioses, y a 
desagraviarles con innumerables sacrificios.  

Desde luego empezó a dar muestras de una 
conducta diametralmente opuesta a la de su padre, aplicándose 
a restablecer el comercio que por instantes iba decayendo. Se 
aconseja de Narbal en los asuntos de mayor importancia; mas 
no por eso se deja gobernar de él, pues todo lo ve, y lo examina 
de por sí mismo. Oye los consejos que le dan, y se declara por 
el que mejor le parece. Ámanle los pueblos, y en su amor posee 
más tesoros que los que amontonó la cruel avaricia de su padre: 
no habrá ni una sola familia, que, si le viera necesitado, no le 
diera cuanto tuviese; de modo que es más dueño de lo que les 
deja, que si se lo quitara. No necesita de tomar precauciones 
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para la seguridad de su persona, porque vela sobre ella el amor 
de los vasallos, que le custodia mejor que la guardia más fiel. A 
todos contrista la idea de perderle, y no habrá vasallo suyo que 
no arriesgue la vida por conservar la de un rey tan digno de 
serlo. Es feliz, y sus pueblos con él, teme exigirles mucho, y 
ellos siempre creen no ofrecerle lo bastante; les deja en la 
abundancia, y no por eso son indóciles, ni insolentes, porque 
son laboriosos, amigos del comercio, y constantes en conservar 
la pureza de sus antiguas leyes. De este modo ha vuelto la 
Fenicia a subir al mas alto punto de grandeza y de gloria; y toda 
esta prosperidad se la debe a su joven rey. 

Narbal es su teniente. ¡Ah! ¡Cuánta fuera su alegría Si 
ahora os viera para colmaros de presentes! ¡ Con que gusto, 
Telémaco, con cuánta satisfacción dispusiera restituiros con 
magnificencia a vuestra patria! ¡Que felicidad la mía en hacer lo 
que él haría si pudiese! ¡Que dicha la de ir a Itaca a poner en el 
trono de Ulises a su hijo Telémaco, desde donde pueda, como 
Baleazar en Tiro, dictar sabias leyes a sus pueblos! Satisfecho 
Telémaco de la puntualidad con que Adoam acababa de referir 
tan singulares sucesos, y mucho más por las apreciables 
demostraciones de cariño con que en medio de sus infortunios 
alentaba su esperanza, le abrazó tiernamente. 

Después le preguntó Adoam por que acaso había 
entrado en la isla de Calipso, Telémaco le correspondió 
contándole su historia desde que salió de Tiro; su paso por la 
isla de Chipre, como volvió a hallar a Mentor; su viaje a Creta; 
los juegos públicos que en aquella isla se celebraron para la 
elección del nuevo rey después de la fuga de Idiomeneo; la 
venganza de Venus; su naufragio; la buena acogida que les hizo 
Calipso; los celos que sintió esta diosa de una de sus ninfas; y la 
acción de Mentor, que le arrojó al mar luego que vio el navío. 

Acabados estos coloquios, dispuso Adoam en prueba de 
su extraordinario contento dar a sus amigos un espléndido 
banquete, y proporcionarles en él todos los placeres que la 
situación permitía: hízola servir por jóvenes Fenicios vestidos 
de blanco y coronadas de flores quemáronse aromas de los más 
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exquisitos del Oriente. Ocupaban los bancos de los remeros 
diestros tocadores de flauta, a quienes de cuando en cuando 
interrumpía Aquitoas con los dulces acentos de su voz y de su 
lira, dignas por cierto de ser oídas en la mesa de los dioses, y 
capaces de arrebatar al mismo Apolo. Los tritones, las nereidas, 
las divinidades todas que reconocen el imperio de Neptuno, 
hasta los monstruos marinos, atraídos por la melodía, dejaban 
sus húmedas y profundas grutas y se atropellaban por llegar 
alrededor del navío. Un coro de mancebos Fenicios, de rara 
gentileza, vestidos de finísimo lienzo más blanco que la nieve, 
danzaron largo rato al uso de su país, al de Egipto, y por último 
al de la Grecia. De cuando en cuando se oía repetido el eco de 
las trompas, llevado por las olas hasta las más distantes riberas. 

El silencio de la noche, la calma del mar, el trémulo 
resplandor de la luna, que reverberaba en la superficie de las 
aguas, el apagado azul del cielo matizado de brillantes estrellas, 
todo contribuía a hacer el festín mas agradable. 

Telémaco, dotado de un natural vivo y sensible, gustaba 
de esta diversión; pero no se atrevía a soltar la rienda a la 
alegría, porque desde que con tanta vergüenza suya 
experimentó en la isla de Calipso cuan dispuesta se halla la 
juventud a inflamarse, los más inocentes placeres alarmaban su 
cuidado: Todo le era sospechoso. 

Alegrábase Mentor de verle en esta incertidumbre, y 
hacía como que no lo notaba, hasta que, movido por fin de la 
moderación de Telémaco, le dijo sonriéndose: bien conozco tu 
temor, y lo digno de alabanza que por él eres; pero no se ha de 
llevar al extremo. Nadie en el mundo se interesa más que yo en 
que disfrutes de los placeres, pero de unos placeres que no te 
exciten pasiones violentas, ni enerven tu valor. Estos son los 
que te convienen, porque son los únicos capaces de divertir sin 
enajenar: placeres sencillos y moderados que no te priven de la 
razón, ni te transformen en fiera. Ahora es justamente cuando, 
para alivio de tus penas, y en obsequio de Adoam, debes 
disfrutar de estos con que su generosidad te convida: sí, 
Telémaco, alégrate, regocíjate, que la sabiduría, nada tiene de 
austera ni de afectada, antes por el contrario ella es la que 
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ofrece los verdaderos placeres; ella la que los sazona y los hace 
puros y duraderos; ella la que sabe mezclar los juegos y las risas 
con las ocupaciones graves y serias; preparar el placer en el 
trabajo, y aliviar el trabajo con el placer. La sabiduría no se 
avergüenza de presentarse festiva cuando es necesario. 

En prueba de ello tomó Mentor una lira, y la tocó con tal 
arte, que envidioso Aquitoas arrojó la suya de despecho; 
encendiéronsele los ojos, múdasele el color, y todos hubieran 
advertido su resentimiento y confusión si la lira de Mentor no 
les tuviera tan suspensos y enajenados, que ni a respirar se 
atrevían por no interrumpir el silencio, y por no perder el más 
mínimo acento de aquella voz celestial: a cada instante temían 
que lo iba a dejar. No tenía su voz ninguna dulzura afeminada: 
era sí flexible, robusta, y capaz de mover y hacer sensibles las 
más mínimas cosas. 

Al principio cantó los loores de Júpiter, padre y rey de 
los dioses y los hombres, que con un movimiento de cabeza 
hace estremecer el universo; representó a Minerva que sale de 
su cabeza, esto es a la sabiduría, engendrada dentro de él 
mismo, y de él emanada para instruir a los hombres dóciles. 
Cantó Mentor estas verdades en un tono tan patético y 
religioso, que todos se creyeron transportados a lo más alto del 
Olimpo en presencia de Júpiter, cuyas miradas son más 
penetrantes que sus truenos. Después cantó la desgracia del 
joven Narciso, que neciamente enamorado de su misma 
hermosura, pasaba su vida en admirarla en una cristalina fuente, 
hasta que, consumido de tristeza, fue convertido en la flor que 
tiene su nombre. Por último cantó también la funesta muerte 
que un jabalí dio al bello Adonis, a quien Venus no pudo 
restituir la vida por más que le amaba, y por más amargas 
quejas que por ello dirigió al cielo. 

Nadie pudo contener las lágrimas, y todos sentían cierto 
placer en el llanto. Cuando acabó de cantar, admirados los 
Fenicios, se miraban unos a otros, y se decían unos a otros que 
era Orfeo, porque así es, decían, como con la lira amansaba las 
fieras, y arrastraba tras sí los montes y las rocas; así como 
encantó al Cerbero, y como suspendió los tormentos de Ixion y 
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de las Danaides; y así finalmente como movió al inexorable 
Plutón a que le dejase sacar de los infiernos a la hermosa 
Eurídice. 

Otros decían que era Lino, hijo de Apolo; y otros le 
tuvieron por Apolo mismo. No estaba Telémaco menos 
admirado que los demás, porque ignoraba que Mentor supiese 
con tanta perfección cantar y tocar la lira. 

Aquitoas, que había tenido todo el tiempo necesario para 
ocultar sus celos, empezó a aplaudir a Mentor, pero estaba tan 
cortado, que no pudo acabar el elogio: no dio lugar Mentor a 
que se conociese su turbación, porque tomando la palabra, 
como si le hubiera interrumpido, procuró consolarle, dándole 
las justas alabanzas que merecía. Pero no por eso se consoló 
Aquitoas, resentido mas de que Mentor se le aventajase en 
modestia, que en los encantos de la voz. 

Entretanto dijo Telémaco a Adoam: acuérdome que me 
habíais insinuado que hicisteis no sé que viaje a la Bética 
después que salimos de Egipto; y como de ella se cuentan 
tantas maravillas, que apenas son creíbles, me alegrara saber de 
vos si es verdad todo lo que se dice. De muy buena gana, 
respondió Adoam, os haré una extensa descripción de aquella 
venturosa tierra digna de vuestra curiosidad, y que excede a 
todos los encarecimientos de la fama; y luego empezó así: 

Atraviesa el río Betis un país fértil, bajo un cielo siempre 
apacible, sereno siempre; y el país mismo ha tomado el nombre 
del río, que desemboca en el Océano, muy cerca de las 
columnas de Hércules, y de aquella parte en donde, rompiendo 
sus diques el furioso mar, separó en otro tiempo la tierra de 
Tarsis de la grande África. En la Bética, pues, parecen haberse 
conservado las delicias del siglo de oro. Los inviernos son allí 
templados, y los rigurosos aquilones desconocidos. Los ardores 
del estío se mitigan con los frescos céfiros, que en lo más 
caluroso del día vienen a suavizar el aire: de modo que todo el 
año se compone de solas dos estaciones, que al parecer se están 
dando la mano, esto es, la primavera y el otoño. Las vegas y los 
valles producen cada año duplicada cosecha. Los caminos son 
verdaderas calles de jazmines, laureles, granados, y otros árboles 
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siempre verdes, siempre floridos. Las montañas están cubiertas 
de rebaños cuyas finísimas lanas son tan buscadas de todas las 
naciones conocidas.  

Abunda este país en minas de oro y plata; pero los 
habitantes sencillos, y felices en su sencillez, no se dignan de 
incluir la plata ni el oro en el número de sus riquezas, sólo 
aprecian lo que verdaderamente sirve a las necesidades del 
hombre. 

Cuando empezamos a comerciar con ellos, vimos, no sin 
admiración, que hacían el mismo uso del oro y de la plata que 
del hierro: empleábanle hasta en las rejas de los arados. Como 
no hacían ningún comercio exterior no necesitaban de moneda 
alguna: casi todos son pastores o labradores, y hay pocos 
artesanos, porque no permiten más artes que las realmente 
necesarias. Además, aunque la mayor parte de los hombres se 
dedican a la agricultura, o a la cría de ganados, no dejan por eso 
de ejercer las artes necesarias a su vida sencilla y frugal. 

Las mujeres hilan aquella bellísima lana, y hacen de ella 
paños finos de extraordinaria blancura; amasan el pan, y 
componen la comida; pero esto les es fácil, porque allí más se 
vive de frutas y de leches que de carnes. Sírvense de las pieles 
de los carneros para calzarse a sí, a sus maridos y a sus hijos, 
empléanse además en hacer tiendas de pieles enceradas y de 
corteza de árboles; en hacer y lavar la ropa de la familia, y tener 
las casas en un orden y con una admirable limpieza. Sus 
vestidos son fáciles de hacer, porque en un país tan templado 
basta para la decencia una tela fina y ligera, que acomodan a su 
talle en largos pliegues, dándole cada una el corte y forma que 
más le agrada. 

Las artes que allí se conocen, si se exceptúa la agricultura 
y la pastoría, quedan reducidas a labrar la madera y el hierro; y 
aun de éste apenas se sirven mas que para hacer los 
instrumentos indispensables a las labores del campo. Todas las 
artes que tienen por objeto la arquitectura les son inútiles, 
porque nunca construyen casa alguna: según ellos es demasiado 
apegarse a la tierra hacer una habitación que dure más que su 
dueño; y por eso se contentan con la que baste a defenderlos de 
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las intemperies. Las otras artes que tan estimadas son de los 
Griegos, de los Egipcios, y de las demás naciones cultas, las 
detestan como invenciones de la vanidad y de la molicie. 

Cuando se les habla de los pueblos que poseen el arte de 
construir soberbios edificios, mubles de oro y plata, telas 
guarnecidas de bordados y de preciosas pedrerías; exquisitos 
perfumes, delicados manjares, e instrumentos que encantan con 
su armonía, contestan así ¡Harto infelices son en haber 
empleado tanto trabajo e industria en corromperse! Lo 
superfluo afemina, embriaga y atormenta a los que lo tienen; 
provoca a los que de ello carecen a que lo adquieran aunque sea 
con violencia e injusticia. ¿ Y podrá darse el nombre de bienes a 
una superfluidad que sólo produce males? ¿Los habitantes de 
esos países son por ventura más sanos y robustos que 
nosotros? viven más largo tiempo? ¿están mas unidos entre sí? 
¿tienen una vida mas libre, mas tranquila, ni mas alegre? Antes 
por el contrario deben estar celosos unos de otros, corroídos de 
vil y negra envidia, siempre agitados de la ambición, del miedo 
y de la avaricia, incapaces de gozar de los placeres puros e 
inocentes, viles esclavos de tantas falsas necesidades de las 
cuales hacen depender su felicidad.  

Así hablan continuó Adoam, esos hombres a quienes ha 
hecho tan cuerdos el solo estudio de la sencilla naturaleza: 
miran con horror nuestra civilización; y es preciso convenir en 
que es muy grande la suya en su amable sencillez. Todos viven 
juntos sin repartir las tierras; y cada familia esta gobernada por 
su jefe, que es de ella verdadero rey. El padre de familias tiene 
derecho de castigar las malas acciones de sus hijos o nietos; mas 
antes de imponer el castigo, toma el dictamen del resto de la 
familia. Es verdad que allí son muy raros tales castigos, porque 
la inocencia de costumbres, la buena fe, la obediencia y el 
horror al vicio habitan en aquella afortunada tierra. No parece 
sino que Astrea, que dicen se retiró al cielo, sin duda porque en 
ninguna parte se la halla, vive oculta entre aquellos hombres.  

Ellos no necesitan jueces, porque su propia conciencia 
los juzga. Todos los bienes son comunes; y las frutas, las 
legumbres y la leche son riquezas tan abundantes que unos 
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pueblos tan sobrios y moderados no necesitan dividirlas. 
Cuando una familia ha consumido los frutos y los pastos del 
paraje en que se ha establecido, se muda con sus tiendas a otro: 
así es como no teniendo interés que sostener unos contra otros, 
se aman con un amor puro, fraternal, inalterable; y esta paz, 
esta unión, esta libertad se deben a la privación de las vanas 
riquezas y de los engañosos placeres todos son libres, iguales 
todos. 

No se nota entre ellos más distinción que la procedente 
de la experiencia de los sabios ancianos, o de la extraordinaria 
sabiduría de algunos jóvenes que se igualan a los ancianos más 
consumados en la virtud. En una tierra tan favorecida de los 
dioses jamás se oye la cruel y pestilente voz del fraude, la 
violencia, el perjurio, los procesos, ni las guerras; jamás se vio 
teñida de sangre humana, y muy pocas veces de la de los 
animales. Cuando se les habla de las sangrientas batallas, de las 
rápidas conquistas, de las ruinas de los estados que se ven en 
otras naciones, apenas saben como explicar su admiración. 

¡Qué, dicen absortos, no son por naturaleza bastante 
perecederos los hombres, sin que los unos anticipen la muerte a 
los otros, les parece demasiado larga una vida tan corta, o viven 
sólo para despedazarse mutuamente, y mutuamente hacerse 
infelices!  

Tampoco comprenden por que se admira tanto a los 
conquistadores que subyugan los grandes imperios.  
¡Que locura! ¡Hacer consistir su felicidad en gobernar a otros 
hombres, cuyo gobierno, si ha de ser según las leyes de la razón 
y de la justicia, cuesta tantos cuidados y fatigas! Mas ¿quien 
gusta de gobernarlos a su pesar, cuando es el mayor esfuerzo de 
la sabiduría y de la virtud de un hombre sujetarse a gobernar un 
pueblo dócil que los dioses pongan a su cuidado, o un pueblo 
que le ruega le sirva de padre y de pastor? Gobernar a los 
pueblos contra su voluntad, es hacerse miserable por gozar la 
aparente gloria de tenerlos esclavos. Un conquistador es un 
hombre que los dioses, irritados contra el género humano, 
lanzan su cólera a la tierra para destruir reinos, difundir por 
todas partes el espanto, la Miseria y la desesperación, y hacer 
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tantos esclavos como hombres libres hay. El que busca la 
gloria, ¿no encuentra la más sólida en gobernar dignamente el 
pueblo que los dioses han puesto a su cuidado? ¿o cree no ser 
digno de elogio sino haciéndose violento, injusto, altivo 
usurpador y tirano de sus vecinos? 

Nunca es lícita la guerra sino en defensa de la libertad. 
¡Dichoso aquel que, no siendo esclavo de nadie, no tiene la 
necia ambición de esclavizar a nadie! Esos grandes 
conquistadores que tan gloriosos nos representan, son 
semejantes a los ríos que, saliendo de madre parecen tan 
majestuosos, pero que inundan, arrollan y destruyen las fértiles 
campiñas que debían sólo regar. 

Encantado Telémaco de las costumbres de la Bética que 
tan bien acababa de describir Adoam, le hizo varias preguntas 
curiosas. Fue la primera, si bebían vino sus habitantes. 

Ni lo beben, ni lo han bebido nunca, le respondió 
Adoam no porque les falten uvas, que en ninguna parte se crían 
más dulces, sino porque se las comen como las demás frutas, 
temiendo al vino como a un corruptor de los hombres. Éste, 
dicen, es un veneno que pone al hombre furioso, y si bien no le 
mata, le embrutece. Sin su uso pueden conservarse la salud y las 
fuerzas, y usando de él, se está muy a pique de arruinar la salud 
y las buenas costumbres.  

Quisiera saber, siguió Telémaco preguntando que leyes 
siguen en sus matrimonios. A nadie, le respondió Adoam, se le 
permite más de una mujer, que se obliga conservar mientras le 
dure la vida. Allí tanto depende el honor de los hombres de su 
fidelidad respecto de las mujeres, como en otras naciones 
depende el honor de las mujeres de ser fieles a sus  maridos. 
Jamás hubo pueblo tan honesto ni tan celoso de la pureza. Las 
mujeres son hermosas y agraciadas, pero sencillas, modestas y 
laboriosas. Los consorcios son pacíficos, fecundos, e 
inmaculados; una alma sola parece que anima ambos cuerpos: 
reparten entre sí los cuidados domésticos; encargase el marido 
de los de los de fuera y la mujer cuida de los de la casa, alivia a 
su marido, y parece que sólo ha nacido para agradarle; merece 
su confianza, y le embelesa menos con su hermosura que con 
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su virtud; haciendo que dure tanto el contento de su unión 
como la vida, que siempre es allí larga a beneficio de la 
sobriedad, la moderación y las costumbres puras, que les 
precaven de enfermedades.  

Vense ancianos de ciento y de ciento y veinte años que 
todavía respiran alegría y vigor.  

Réstame aún saber, añadió Telémaco, de que modo 
evitan la guerra con sus vecinos. 

La naturaleza, respondió Adoam, les ha separado de los 
otros pueblos, por una parte con el mar, y por la otra con altas 
montañas. Además, las otras naciones les respetan a causa de su 
virtud. Muchas veces, cuando ellas no se convienen en sus 
diferencias, les eligen por árbitros, y les confían las tierras y las 
ciudades, cuya posesión disputan: y, como jamás han hecho 
violencia nadie, nadie desconfía de ellos.  

Ríense cuando se les habla de aquellos reyes que no 
pueden arreglar entre sí los límites de sus estados. 

¿Temen por ventura, dicen, que falte tierra a los 
hombres? Siempre tendrán de sobra más de la que puedan 
cultivar. Mientras hubiese en el mundo tierras libres e incultas, 
no defenderíamos nosotros las nuestras contra cualquiera que 
viniese a ocuparlas.  

No tiene la Bética orgullo, altanería, mala fe, ni codicia 
en extender su dominio; y por consiguiente, como ni sus 
vecinos tienen que temer de ella, ni ellos tienen para que 
hacerse temer, la dejan vivir en paz y tranquilidad. Es este un 
pueblo que abandonaría su país y se entregaría a la muerte antes 
que rendirse a la esclavitud: tan difícil es subyugarle, como que 
él piense en subyugar; y este sistema es el que constituye una 
paz inalterable entre él y sus vecinos.  

Concluyó Adoam refiriendo el modo con que hacían los 
Fenicios su comercio en la Bética. Admiráronse, dijo, estos 
pueblos al vernos venir de tan lejos atravesando mares 
dejáronnos fundar una ciudad en la isla de Gades, nos 
recibieron con la mayor bondad, y aún nos dieron 
generosamente parte de cuanto tenían. Ofreciéronnos además 
todas las lanas que les sobrasen, después que habrían acopiado 
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las necesarias para su uso; y con efecto nos hicieron de ellas un 
rico presente, porque es mucho el placer que tienen en dar a los 
extranjeros lo que les sobra.  

Sus minas, nos las cedieron sin dificultad, porque a ellos 
les eran inútiles. Parecíales poco cuerdo que los hombres, por 
entre tantos trabajo, fuesen desde tan lejos a buscar en las 
entrañas de la tierra lo que ni puede hacerles felices, ni 
satisfacer ninguna de sus verdaderas necesidades. No cavéis, 
nos decían, tan profundamente la tierra, contentaos con 
labrarla, y ella os dará verdaderos bienes que os alimenten; de 
ella sacaréis frutos que valen mas que el oro y la plata, pues que 
el hombre no busca estos metales mas que para comprar con 
ellos los alimentos que sustentan la vida. 

Muchas veces quisimos enseñarles el arte de la 
navegación, y llevar algunos jóvenes a Fenicia; pero  jamás 
permitieron que sus hijos aprendiesen a vivir como nosotros. 
Así fuera, nos decían, como se acostumbrarían a tener por 
precisas esas cosas que ya se os han hecho necesarias: quisieran 
adquirirlas; y si no hubiera otro medio de obtenerlas, a 
despecho de la virtud, se valdrían de la violencia. Vendrían a ser 
como el que, teniendo buenas las piernas, por no andar ha 
perdido el uso de ellas, y tiene en fin que acostumbrarse a la 
necesidad de que otro le lleve como a un enfermo. Miran la 
navegación como un arte admirable por su ingenio; sin 
embargo le miran como pernicioso. Si estas gentes, dicen, 
tienen en su tierra con abundancia lo que es necesario para la 
vida, ¿qué van a buscar en las extrañas? ¿Acaso lo que basta a 
satisfacer las verdaderas necesidades no les es a ellos suficiente?  

En verdad que merecen naufragar los que así exponen 
la vida a rigor de las borrascas por saciar la codicia de los 
traficantes, y lisonjear las pasiones de los demás hombres. 
Fuera de sí Telémaco del regocijo que le causaba  la noticia de 
que aun hubiese en el mundo una nación que, gobernada por 
las leyes de la sencilla naturaleza, fuese a un mismo tiempo tan 
sabia y tan dichosa, exclamó: ¡Oh! ¡cuánto se asemejan sus 
costumbres de las de los pueblos que tenemos por los más 
sabios! Estamos tan viciados, que apenas podemos 
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persuadirnos que subsista una sencillez tan natural. Nosotros 
miramos las costumbres de ese pueblo como una hermosa 
fábula, y él debe mirar las nuestras como un sueño monstruoso. 
 
 
 

LIBRO NONO 
 

SUMARIO 
 
SIEMPRE indignada Venus contra Telémaco, pide a Júpiter 
que, le pierda; mas, no permitiéndolo los hados, concierta 
con Neptuno que a lo menos le aleje de Itaca adonde Adoam 
le conducía. Válese para ello de una engañosa divinidad que 
haga entrar a toda vela al piloto Atamas en el puerto de 
Salento, creyendo arribar a la isla de Itaca. Entran con 
efecto, y el rey Idomeneo, recibe en su nueva ciudad a 
Telémaco al tiempo que estaba preparando un sacrificio a 
Júpiter por el feliz éxito de la guerra que tenía con los 
Mandurienses. Consultando el sacerdote las entrañas de las 
víctimas, da al rey las mayores esperanzas, y le dice que será 
deudor de su felicidad a sus dos nuevos huéspedes. 
 
 
MIENTRAS Telémaco y Adoam se entretenían en estos 
discursos, olvidados del sueño, y sin echar de ver que iba ya 
pasada la mitad de la noche, una deidad enemiga y engañosa les 
alejaba de Itaca, cuya isla buscaba en vano el piloto Atamas; 
porque si bien Neptuno protegía a los Fenicios, no podía 
tolerar por mas tiempo ver a Telémaco libre del naufragio que 
le arrojó a las rocas de la isla de Calipso. 
 Pero, aún estaba mas resentida Venus de ver que aquel 
joven triunfase a su desprecio del amor y de todos sus 
encantos; y en un arrebato de su enojo deja a Citerea, deja a 
Pafos, Idalia y los honores que se le rinde en Chipre: la eran ya 
insoportables unos sitios que le recordaban el desprecio, que en 
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ellos había hecho Telémaco de su imperio. Sube al 
resplandeciente Olimpo, donde se habían juntado los dioses 
cerca del trono de Júpiter. Desde allí ven debajo de sus pies 
girar a los astros el globo de la tierra no les parece mayor que 
un montoncito de lodo, y los inmensos mares no les parecen 
sino unas gotas de agua que le humedecen, a sus ojos no son 
los más grandes imperios sino un poco de arena que cubre la 
superficie de aquel todo; los pueblos numerosos y los mayores 
ejércitos no son sino como hormigas que se disputan una arista 
de paja. Ríense de los negocios más serios en que se agitan los 
hombres, y les parecen juegos de niños; y lo que los hombres 
llaman grandeza, poder y profunda política, tiénenlo aquellas 
supremas divinidades por miseria y flaqueza. 
  En mansión tan encumbrada sobre la tierra colocó 
Júpiter su inmutable trono, sus ojos penetran hasta el abismo, y 
ven los más ocultos secretos de los corazones; sus miradas 
apacibles y serenas difunden por el orbe entero la calma y la 
alegría: por el contrario, cuando ceñudo mueve su cabellera, se 
estremecen los cielos y la tierra; los mismos dioses, 
deslumbrados con sus rayos de gloria que le circundan tiemblan 
al acercársele.  

En el momento, pues, en que llegó Venus, asistían al 
rededor de su trono todas las deidades celestes. 

Presentáse la diosa con todos los hechizos que nacen en 
su seno; su airoso ropaje brillaba aún más que todos los colores 
de que se viste Iris entre la opacidad de las nubes cuando viene 
a prometer a los amedrentados mortales el fin de la tempestad, 
y a anunciarles la serenidad: llevábale ceñido con aquel famoso 
cinto en que se veían retratadas las Gracias, y el cabello atado 
con gracioso descuido con un cordón de oro. A todos los 
dioses sorprendió su hermosura, como si nunca la hubiesen 
visto, y no les deslumbró menos que Febo a los hombres, 
cuando después de una larga noche les da en los ojos con sus 
rayos. Mirábanse unos a otros con admiración, y las miradas de 
todos volvían a fijarse siempre en la diosa. Repararon que 
llevaba arrasados los ojos en lágrimas, y pintado en el rostro un 
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amargo dolor. Íbase acercando la diosa al trono de Júpiter con 
blando y ligero paso, semejante al ave que con rápido vuelo 
hiende el inmenso espacio de los aires. Miróla Jove con agrado, 
sonrióse, y levantándose, le dio un abrazo. ¿Querida hija, la 
dijo, que es lo que te aflige? Al ver tus lágrimas se contrista mi 
corazón: no dudes descubrirme el tuyo, pues sabes mi cariño y 
deferencia. 

¿Es posible, padre de los dioses y de los hombres, le 
respondió Venus con voz dulce, aunque interrumpida con 
suspiros, que a vos, que todo os está presente, se os oculte la 
causa de mi dolor? No contenta Minerva con haber destruido 
hasta los cimientos la opulenta ciudad de Troya que yo 
protegía, y de haberse vengado de Paris, porque prefirió mi 
hermosura a la suya, conduce por sí misma a todas partes y por 
todas tierras y mares al hijo de Ulises, del cruel destructor de 
Troya: ella es la que acompaña a Telémaco, y esta la causa de 
que hoy no asista aquí, en el lugar que la corresponde entre las 
demás divinidades; y ella la que para mi ultraje condujo a ese 
temerario joven a la isla de Chipre. El se ha burlado de mi 
poder, no dignándose ni aun de quemar incienso en mis aras; él 
ha manifestado el mayor horror a las fiestas que en mi honor se 
celebran, y él por fin se ha negado a todos mis placeres. 

En vano Neptuno, para castigarle, a mi instancia, sublevó 
contra él los vientos y las olas, Telémaco, arrojado por un 
naufragio a la isla de Calipso, en ella triunfó del Amor mismo 
que envié para que se apoderase de su corazón. Ni su juventud, 
ni las gracias de la diosa y de sus ninfas, ni las encendida flechas 
del Amor pudieron contrarrestar los artificios de Minerva: 
arrancóle de la isla, y así logró dejar confundida y afrentada; ¡un 
niño triunfa de mí! Júpiter, para consolar a Venus la dijo 
Verdad es, niña mía, que Minerva defiende a ese joven de las 
flechas de tu hijo, y que le prepara una gloria que jamás ha 
merecido joven alguno. Yo siento que despreciase tus altares; 
pero no puedo someterle a tu poder. Lo único que me es 
posible hacer, y haré por tu amor, será traerle todavía vagando 
por mares y tierras, hacerle vivir lejos de su patria y expuesto a 
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toda suerte de trabajos y peligros; pero que perezca, ni que su 
virtud sucumba a los placeres con que halagas a los hombres, 
no lo permiten los hados. Consuélate, pues, hija mía: conténtate 
con tener bajo tu imperio a tantos otros héroes y a tantos 
inmortales. 

Diciéndola esto, la miró, sonriéndose con la mayor gracia 
y majestad, y despidió de sus ojos un rayo de luz más luminoso 
que el más encendido relámpago. 

Dio a Venus un tierno ósculo, y difundió un olor de 
ambrosía que embalsamó el Olimpo. No pudo la diosa ser 
insensible a semejante demostración de cariño más excelso de 
los dioses: a pesar de sus lágrimas y de su dolor, se vio 
esparcirse en su rostro la alegría, y se echó el velo para ocultar 
el rubor que la encendía las mejillas y la confusión en que se 
hallaba. 

Toda la asamblea de los dioses aplaudió la determinación 
de Júpiter; y Venus, sin perder momento, fue a concertar con 
Neptuno los medios de vengarse de Telémaco. 

Contóle lo que Júpiter la había dicho, y Neptuno la 
respondió: Ya sabía yo la orden inmutable de los hados; mas 
supuesto que no podemos abismar a Telémaco en las olas del 
mar, empleemos todos los medios de hacerle infeliz, y de 
retardar su regreso a Itaca. No consentiré que perezca el navío 
fenicio en que va embarcado, eso no: amo a los Fenicios; la 
Fenicia es mi pueblo, y ella es la nación que más frecuenta mi 
imperio; a ella se debe que por medio del mar se asocien todas 
las naciones del mundo; ella me honra con continuos sacrificios 
en mis altares; los Fenicios son justificados, sabios y laboriosos 
en el comercio, y por medio de él llevan a todas partes la 
comodidad y la abundancia. Por ningún motivo daré lugar a 
que naufrague ninguna de sus naves; pero sí haré que el piloto 
pierda el rumbo, y se aleje de Itaca donde desea ir. 

Contenta Venus con esta oferta, desplegó una risa 
maligna, y se volvió en su carro volante a los floridos prados 
del Idalia, en donde las Gracias, los Juegos y las Risas dieron 
pruebas de la alegría que su vista les causaba, danzando al 
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rededor de la diosa sobre las flores, que llena de fragancia 
aquella deliciosa mansión. 

Inmediatamente envió Neptuno una divinidad engañosa, 
semejante a los sueños con la diferencia que estos engañan sólo 
al dormido siendo así que esta divinidad hechiza al que esta 
velando. Llegó, pues, la deidad malhechora con una multitud de 
aladas ficciones que volaban en torno suyo, y derramó un sutil 
y encantado licor en los ojos del piloto Atamas, el cual 
examinaba atentamente la claridad de la luna, el curso de las 
estrellas, y la playa de Itaca, cuyas escarpadas rocas veía ya 
bastante cerca.  

Desde aquel momento era todo fingido, nada verdadero 
le representaban los ojos; fingido era el cielo, y fingida la tierra 
que miraba; las estrellas se le representaban como sí hubiesen 
mudado y retrocedido en curso; el movimiento del Olimpo 
parecía seguir nuevas leyes, hasta la tierra estaba mudada. 

Una supuesta Itaca que le engañaba tenía presente el 
piloto mientras se alejaba de la verdadera. Cuanto más se 
adelantaba hacia la mentida playa, tanto más ella se retiraba; 
huía, de delante de él, y no sabía a que atribuir la fuga. Alguna 
vez llegó a creer que ya oía aquel ruido que comúnmente hacen 
en los puertos; y se disponía, según la orden que se le había 
dado, a ir secretamente a desembarcar en una pequeña isla, 
inmediata a la grande, con el fin de ocultar a los amantes de 
Penélope, conjurados contra Telémaco, el regreso de este 
príncipe. Otras temía los escollos que rodean aquella costa, y le 
parecía oír el espantoso bramido de las olas que contra ellos se 
estrellan: luego notaba repentinamente que la tierra aún estaba 
muy distante, y a esta distancia no eran las montañas mayores a 
sus ojos que las nubecillas que al ponerse el sol suelen 
oscurecer el horizonte. Atónito se hallaba Atamas, y la 
impresión de la engañosa Deidad que embelesaba sus ojos le 
causaba cierto sobresalto que le había sido desconocido, hasta 
entonces. Tentado estuvo para creer que dormía, y que se 
hallaba en las ilusiones de un sueño. 

Entretanto mandó Neptuno al viento de oriente que 
soplase hacia las costas de Hesperia; y el viento obedeció con 
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tanta violencia, que tardó bien poco en poner el navío en la 
ribera que Neptuno había señalado. Ya, la aurora anunciaba el 
día, y las estrellas, que temen los rayos del sol y los envidian, 
iban a ocultar en el océano su escasa brillantez, cuando gritó el 
piloto: Ya en fin no me queda duda de que estamos casi 
tocando a la isla de Itaca! Alegraos, Telémaco, que dentro de 
una hora podréis ver a Penélope, y acaso hallaréis a Ulises 
restituido en su trono. 

A esta vos despierta Telémaco, que descansaba en brazos 
del sueño; se levanta, sube al timón, abraza al piloto, y fija los 
ojos apenas abiertos en la vecina costa, y como en ella no 
reconoce la de su patria, exclama dando un suspiro: ¡Ay de mí! 
¡dónde estamos! ¡ésta no es mi patria querida! os habéis 
engañado, Atamas: mal conocéis esta costa tan apartada de 
vuestro país. No me engaño, le respondió Atamas, ni es posible 
engañarme al considerar las costas de esta isla. ¡Cuántas, veces 
he entrado en vuestro puerto! conozco hasta sus rocas mas 
pequeñas, tanto que no me son mas familiares las de Tiro; y en 
prueba de ello, ¿ no veis esa montaña que sale, y aquel peñasco 
que parece una torre? ¿no oís las olas que rompen en estas 
rocas que parecen amenazar al mar con su caída? ¿ no veis allí 
el templo de Minerva, cuya altura se pierde en las nubes? Ved a 
ese otro lado la fortaleza y el palacio de Ulises vuestro padre. 

Os engañáis, Atamas, le respondió Telémaco yo veo por 
el contrario una costa elevada, pero no quebrada: veo muy bien 
una ciudad, pero que no es la de Itaca. ¡O dioses, de este modo 
os burláis de los hombres! 

Mientras así se lamentaba, se hizo en los ojos de Atamas 
una mutación repentina: rasgóse el velo y deshízose el engaño, 
y entonces vio la playa tal cual verdaderamente era, y reconoció 
su error. Lo confieso, Telémaco, dijo: algún Dios enemigo 
ofuscaba mi vista; creía estar viendo a Itaca, y tenía delante su 
imagen pero en este instante desaparece como un sueño, y ya 
estoy viendo otra ciudad, que sin duda es la de Salento, la cual 
acaba de fundar en la Hesperia Idomeneo fugitivo de Creta. 
Veo los muros que aún le faltan que concluir, y veo el puerto 
que aún no esta enteramente edificado. 
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Mientras que Atamas notaba las diferentes obras 
nuevamente hechas en aquella ciudad, y Telémaco lloraba su 
desgracia, el viento que Neptuno hacía soplar les metió a toda 
vela en una rada donde se hallaron al abrigo y muy inmediatos 
al puerto.  

Mentor, que no ignoraba ni la venganza de Neptuno, ni 
el cruel artificio de Venus, no había hecho mas que reírse del 
error de Atamas; y cuando se hallaron en la rada, le dijo a 
Telémaco: Júpiter te prueba, pero no quiere tu ruina; antes por 
el contrario quiere probándote abrirte camino para la gloria. 

Acuérdate de los trabajos de Hércules; ten presentes los 
de tu padre, y no te olvides de que la falta de sufrimiento 
prueba falta de magnanimidad. Con la paciencia y el valor debes 
causar la cruel fortuna que se complace en perseguirte. Mas 
quiero verte objeto de la venganza de Neptuno que satisfecho 
con las lisonjeras caricias de la diosa que en su isla te retenía. 

¿Que nos detiene? entremos en el puerto, y hallaremos 
un pueblo amigo, un pueblo griego. Idomeneo, tan perseguido 
de la fortuna, necesariamente se compadecerá de los 
desgraciados inmediatamente entraron en el puerto, donde no 
hubo dificultad en recibirlos; porque los Fenicios están en paz y 
buenas relaciones con todos los pueblos del universo. 

Miraba Telémaco con admiración esta naciente ciudad, 
semejante a una tierna planta que, refrigerada con el rocío de la 
noche, siente desde la mañana los rayos del sol que vienen a 
embellecerla; crece, abre sus tiernos capullos, extiende sus 
verdes hojas, y presenta sus olorosas flores esmaltadas con 
infinita variedad de colores; y cada vez que se la mira, se la 
encuentra un nuevo adorno. Así florecía en la playa la nueva 
ciudad de Idomeneo; por instantes crecía su magnificencia, y 
mostraba a lo lejos a los extranjeros que estaban sobre el mar 
nuevos ornatos de arquitectura que se elevaban hasta el cielo. 
En toda la costa resonaban los gritos y los martillazos de los 
trabajadores: las piedras estaban suspendidas en el aire, con 
maromas, por medio de máquinas. Los principales de la ciudad 
animaban al pueblo a trabajar desde que salía la aurora; y el 
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mismo rey Idomeneo, dando por todas partes sus órdenes, 
hacía adelantar la obra con increíble presteza. 

Luego que arribó el navío fenicio, dieron los Cretenses a 
Telémaco y a Mentor todas las muestras de una sincera amistad, 
y fueron al instante a anunciar al rey la llegada del hijo de 
Ulises. ¡El hijo de Ulises! exclamó Idomeneo, de Ulises, aquel 
caro amigo, aquel sabio héroe por quien conseguimos por fin 
arruinar a Troya! Conducídmele aquí para que le dé pruebas de 
lo que amé a su padre. Inmediatamente le presentaron a 
Telémaco, quien, diciéndole su nombre, le pidió la hospitalidad. 

Idomeneo le respondió con semblante afable y risueño: 
Aun cuando no me hubieran dicho quien sois, creo que os 
hubiera conocido. Estoy viendo al mismo Ulises; veo sus ojos 
llenos de fuego. Y cuyo mirar es tan sereno; su aire, a primera 
vista frío y reservado, Pero que escondía tanta vivacidad y 
gracia: reconozco hasta aquella fina sonrisa, la dulzura de sus 
palabras sencillas y significativas que persuadían sin dejar 
tiempo para desconfiar. Con efecto, vos sois el hijo de Ulises, y 
también lo seréis mío.  

¡O hijo mío! ¡o mi hijo querido! ¿qué casualidad os 
conduce a estas riberas? ¿ venís acaso buscando a vuestro 
padre? Mas ¡ah! nada sé de él. Ambos hemos sido perseguidos 
de la fortuna, él en no poder restituirse a su patria y yo en haber 
hallado en la mía irritados contra mí a los dioses. 

Mientras que Idomeneo decía esto, miraba fijamente a 
Mentor como queriendo conocerle, pero sin poderse acordar 
de su nombre. 

Telémaco le respondió bañados en lágrimas los ojos: ¡O 
rey! perdonad si no puedo disimular el dolor que me aflige, 
cuando sólo debiera manifestar con la alegría el reconocimiento 
que debo a vuestras bondades. Con el sentimiento que 
manifestáis por la pérdida de Ulises, me enseñáis vos mismo a 
sentir la desgracia de no hallarle. Ya hace mucho tiempo que le 
ando buscando por todos los mares; pero irritados los dioses 
no permiten que le halle, ni que sepa si ha naufragado; se 
oponen a que yo vuelva a Itaca, donde Penélope se consume en 
deseos de verse libre de sus amantes. Creí hallaros en la isla di 
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Creta; en ella supe vuestro cruel destino, y jamás pensé llegar a 
ver el nuevo reino que habéis fundado en la Hesperia; pero la 
fortuna, que se burla de los hombres, y que me trae vagando 
por el mundo lejos de mi patria, me ha arrojado a vuestras 
costas. Entre todos los males que me ha cansado, me es éste el 
más soportable, porque si me aleja de mi patria, también me da 
a conocer el mas generoso de los reyes.  

Idomeneo le respondió con un estrecho abrazo, y 
conduciéndole a su palacio, le preguntó: ¿quien es ese venerable 
anciano que os acompaña Me parece haberle visto antes de 
ahora muchas veces. Es Mentor, le respondió Telémaco, 
Mentor, amigo de Ulises, a quien dejó confiada mi educación, y 
a quien soy deudor de más de lo que es posible decir. 

Inmediatamente se le acercó Idomeneo, le alargó la 
mano, y le dijo: Nosotros nos hemos visto antes de ahora. ¿Os 
acordáis del viaje que hicisteis a Creta, y de los buenos consejos 
que me disteis? Mas entonces me arrastraba el ardor de la 
juventud y la propensión a los deleites. Ha sido necesario que 
mis infortunios me instruyesen, para aprender lo que no quería 
creer. ¡Pluguiera a los dioses que os hubiese creído! Mas estoy 
reparando, no sin admiración, cuan poco se ha alterado vuestro 
semblante, a pesar de tantos años como desde entonces han 
discurrido; conserváis la misma frescura, el mismo vigor, la 
misma agilidad: sólo advierto que habéis encanecido un poco. 

Gran rey, le respondió Mentor, si yo fuese adulador, os 
diría también que conservasteis aquellas gracias de la juventud 
que resplandecían en vuestro rostro antes del sitio de Troya; 
pero más quiero desagradaros, que faltar a la verdad: además de 
que, por lo que acabo de oíros, conozco que huís de la lisonja, y 
que nada se aventura en hablaros con sinceridad. 

Vos habéis decaído tanto, que con dificultad os hubiera 
conocido. Bien claramente se deja inferir ser la causa los 
trabajos que habéis padecido; pero no habéis ganado poco en 
tolerarlos, pues os han enseñado a ser prudente. El hombre 
debe consolarse fácilmente de que las arrugas afeen su rostro, 
mientras el ánimo se ejercite y fortalezca en la virtud. 
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Además, sabed que los reyes se gastan más que los otros 
hombres, porque la adversidad, la aflicción del espíritu y las 
fatigas del cuerpo les envejecen antes de tiempo; y en la 
prosperidad les aniquilan más las delicias de una vida 
afeminada, que los trabajos de la guerra. Nada hay tan malsano 
como el deleite en que el hombre no puede contenerse. De aquí 
procede que los reyes, sea en paz o en guerra, tienen siempre 
disgustos y placeres que les aceleren la vejez antes que debiese 
naturalmente venir. Una vida sobria, moderada, sencilla, exenta 
de inquietudes y pasiones, arreglada y laboriosa, conserva en los 
miembros del sabio la frescura de la juventud, que, sin estas 
precauciones, está siempre dispuesta a huir en las alas del 
tiempo. 

Oíale Idomeneo con la mayor complacencia, y no 
hubiera querido que cesase, si no le hubieran advertido los 
suyos que era la hora de hacer el sacrificio que a Júpiter tenía 
ofrecido. Siguiéronle Telémaco y Mentor entre una multitud de 
pueblo que atrajo la curiosidad a ver aquellos dos extranjeros: 
mirábanles detenidamente y con reflexión, y se decían unos a 
otros: ved aquí dos hombres bien diferentes.  

El joven tiene cierta viveza y amabilidad en el semblante, 
y en todo su aspecto y su persona brillan las gracias de la 
hermosura y de la juventud, sin que se descubra nada de flojo 
ni afeminado; y, no obstante sus pocos años, parece robusto, 
esforzado y endurecido en el trabajo. El otro, aunque de mucha 
más edad, nada ha perdido de su vigor, a primera vista su 
aspecto es menos agraciado y airoso pero mirado despacio, da 
en su sencillez indicios de sabiduría y de virtud, y de una 
grandeza que admira. 

Cuando los dioses descendieron sobre la tierra a 
comunicar con los mortales, no tiene duda que tomarían 
semejantes figuras de extranjeros y viajadores. 

Llegaron por fin al templo de Júpiter, que Idomeneo, su 
descendiente, había adornado con extraordinaria magnificencia. 
Estaba rodeado de dos órdenes de columnas de mármol 
jaspeado; eran de plata los chapiteles, Y estaba incrustado de 
mármol, con bajos relieves que representaban a Júpiter 
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transformado en toro llevándose robada a Europa, y su paso a 
la isla de Creta por en medio de las ondas. 

Veíase después el nacimiento y la juventud de Minos, y, 
en edad más avanzada, aquel sabio dando leyes a su isla para 
perpetuar en ella la felicidad y la abundancia. Notó allí también 
Telémaco los principales sucesos del asedio de Troya, en que 
adquirió Idomeneo la reputación de gran capitán. En los 
combates representados, buscó a su padre, y le reconoció con 
efecto cogiendo los caballos de Reso, a quien Diómedes, 
acababa de matar: en otra parte disputando con Áyax las armas 
de Aquiles en presencia de todos los jefes del ejército griego; en 
fin, saliendo del fatal caballo para derramar tanta sangre 
troyana. 

Le conoció luego Telémaco en aquellas proezas de que 
muchas veces había oído hablar, y que Mentor mismo le había 
referido. A su vista se le saltaron las lágrimas, mudó de color, y 
su rostro se mostró lleno de turbación. Advirtiólo Idomeneo, 
por mas que hizo Telémaco por ocultarlo; y le dijo: No os 
avergoncéis de parecer sensible a la gloria y a los infortunios de 
vuestro padre.  

Entretanto se iba juntando el pueblo en los vastos 
pórticos que formaban los dos órdenes de columnas que 
rodeaban el templo, en el cual había dos coros de jóvenes de 
ambos sexos que entonaban himnos en loor del dios que tiene 
en sus manos el rayo. Estos niños, escogidos entre los de figura 
más agradable, estaban vestidos de blanco, el cabello suelto por 
la espalda, y coronados de rosas. Hacía Idomeneo, a Júpiter un 
sacrificio de cien toros para que le fuera propicio en la guerra 
que contra sus vecinos había emprendido. Veíase humear por 
todas partes la sangre de las víctimas, y correr en grandes 
vasijas de oro y plata destinadas a este fin.  

El anciano Teofanes, amigo de los dioses, y sacerdote del 
templo, tenía durante el sacrificio cubierta la cabeza con una 
extremidad de su vestidura de púrpura después examinó las 
entrañas aún palpitantes de las víctimas, y sentándose luego en 
el sagrado trípode, exclamó: O Dioses: ¿quiénes son éstos dos 
extranjeros que el cielo nos envía? ¡que funesta nos fuera sin 
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ellos la guerra! Salento sería arruinada antes que edificada. Yo 
veo un héroe joven a quien la sabiduría conduce por la mano... 
pero no le es permitido a un mortal decir más... 

Esto diciendo, miraba con fiereza, le centelleaban los 
ojos, y parecía ver objetos que los que tenía presentes, 
encendiérasele el rostro; estaba conmovido y como fuera de sí; 
se le erizaba el cabello, y tenía alzados e inmobles los brazos, 
alterada la voz, y más fuerte que la humana: faltábale el aliento; 
y no pudiendo contener en el pecho el espíritu divino que le 
agitaba, volvió a exclamar: 

¡Oh feliz Idomeneo! ¡Qué es lo que estoy viendo! 
¡cuántas desgracias evitadas! ¡qué dulce paz en lo interior! ¡y 
cuántos combates y victorias por fuera! ¡Oh Telémaco! Tus 
trabajos exceden a los de tu padre: el fiero enemigo gime 
abatido bajo los golpes de tu espada; las puertas de hierro y las 
inaccesibles murallas caen a tus pies. ¡Oh, gran diosa, a quien su 
padre... O joven! Tú en fin volverás a ver... Al decir esto, 
espiran las palabras en sus labios, y queda, como a pesar suyo, 
sumido en un silencio lleno de admiración. 

Todo el pueblo estaba sobrecogido de temor. Idomeneo 
asombrado no se atreve a pedirle que acabe hasta el mismo 
Telémaco, sorprendido, apenas comprende lo que acaba de oír, 
apenas cree que haya oído estas altas predicciones. Mentor es el 
único que el espíritu divino no sorprendió. Ya sabéis, le dijo a 
Idomeneo, los decretos de los dioses. Con cualquiera nación 
que tengáis que combatir, en vuestras manos tendréis la 
victoria, y al hijo de vuestro amigo seréis deudor de la 
prosperidad de vuestras armas. No le envidiéis esta dicha: 
contentaos con lo que los dioses por él os otorgan. 

No habiéndose aún recobrado Idomeneo de su asombro, 
busca en vano palabras con que responder: tanto se le había 
entorpecido la lengua; pero Telémaco, más pronto, dijo a 
Mentor: Nada me interesa toda esa gloria que se me promete: 
¿mas a quién harán relación aquellas últimas palabras: Tú 
volverás a ver... Será a mi padre, o sólo a Itaca? ¡Ay de mí! ¡por 
qué no acabó de explicarse! En mayor incertidumbre he 
quedado de la en que estaba. ¡Oh Ulises! ¡padre mío! ¿seréis vos 
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a quien he de volver a ver? ¿será esto verdad? Pero yo me 
engaño. ¡Cruel oráculo, tú te complaces en burlarte de un 
desdichado!  

Con una palabra más me hubieras hecho el más 
afortunado de los hombres.  

Respeta, le dijo Mentor, lo que los dioses revelan, y no 
intentes descubrir lo que quieren ocultar. Una temeraria 
curiosidad merece que se la confunda. Los dioses, por un 
efecto de su infinita sabiduría y bondad, ocultan a los débiles 
mortales su destino en una oscuridad impenetrable. Esta bien 
que el hombre procure saber lo que de él depende para 
desempeñarlo bien, pero no es menos útil ignorar lo que no 
depende de nuestro cuidado, y lo que de nosotros quieren 
hacer los dioses. 

Penetrado de estas palabras, se contuvo Telémaco 
aunque no sin mucha dificultad. 

Mas Idomeneo, recobrado de su asombro, empezó por 
su parte a dar a Júpiter alabanzas, porque le enseñaba al joven 
Telémaco y al sabio Mentor para que triunfase de sus enemigos.  

Después de un espléndido convite que siguió al 
sacrificio, habló así a los dos extranjeros: Confieso que no 
conocía aún bastante el arte de reinar, cuando después del sitio 
de Troya volví a Creta. Ya sabéis, amigos míos, las desgracias 
que me privaron de reinar en aquella gran isla, pues habéis 
estado en ella después de mi partida. ¡Pero feliz yo si los reveses 
de la más adversa fortuna han contribuido a enseñarme y 
hacerme más moderado! Como un fugitivo perseguido de la 
venganza de los dioses y de los hombres, he atravesado los 
mares: toda mi grandeza pasada sólo me servía de hacerme más 
vergonzosa y menos soportable mi caída. Llegué por fin a 
poner en salvo mis dioses penates en esta costa desierta, en que 
no hallé mas que terrenos incultos, cubiertos de zarzas y 
espinas; bosques tan antiguo como la tierra que los sustenta, y 
rocas casi inaccesibles, abrigo de fieras bravas. Víme reducido 
a alegrarme de poseer, con el corto número de soldados y 
compañeros que quisieron seguirme en la desgracia, esta tierra 
salvaje, y hacer de ella mi patria, puesto que ya no me era 
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posible volver a aquella afortunada isla en que me hizo el cielo 
nacer para reinar. ¡Ah, decía en mí mismo, que mudanza! ¡qué 
ejemplo tan terrible debo yo ser para los reyes! ¡cuánto 
convendría que todos los que en el mundo reinan me viesen, 
para que en mí escarmentasen! Ellos creen que su elevación 
sobre el resto de los hombres nada les deja que temer, siendo 
su misma elevación la que debe hacérselo temer todo. Yo era 
temido de mis enemigos, y amado de mis vasallos; mandaba a 
una nación poderosa y aguerrida, la fama había llevado mi 
nombre a los países más remotos; reinaba en una isla fértil y 
deliciosa; cien ciudades me pagaban anualmente un tributo de 
sus riquezas, y me reconocían por descendiente de Júpiter 
nacido en su país; me amaban como al nieto del sabio Minos, a 
cuyas leyes debían su poder y su prosperidad. 

¿Qué me faltaba para ser feliz mas que saber gozar con 
moderación de tanta fortuna? Pero mi orgullo y la lisonja a que 
di oídos derribaron mi trono. Así caerán también los reyes que 
se gobiernen por sus pasiones y por los consejos de los 
aduladores. 

Durante el día procuraron, con rostro alegre y lleno de 
esperanza alentar a los que me habían seguido. Fundemos, les 
decía, una nueva ciudad que nos consuele de todas nuestras 
pérdidas. Rodeados estamos de pueblos que con su ejemplo 
nos animan a emprenderlo, Bien cerca de nosotros tenemos 
Tarento, fundada por Falanto con sus Lacedemonios. 

Filoctetes da el nombre de Petilia a la gran ciudad que ha 
fundado en la misma costa. Metaponto es también una colonia 
parecida. ¿Y haremos por ventura menos que todos esos 
extranjeros errantes como nosotros? La fortuna no nos es por 
cierto mas adversa. 

Así procuraba suavizar los trabajos de mis compañeros, 
al paso que mi corazón padecía mortales aflicciones. Era para 
mí un consuelo que se alejase la luz del día, y se apresurasen las 
tinieblas a envolverme en sus sombras para llorar con libertad 
mi desventura: mis ojos, hechos fuentes de lágrimas, 
desconocían el sueño. Al otro día volvía con nuevo ardor a mis 
tareas. Esta es, Mentor, la causa de que me veáis tan envejecido. 
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Acabado que hubo Idomeneo de referir sus trabajos, 
pidió a Telémaco y a Mentor que le ayudasen en la guerra en 
que se hallaba comprometido. Concluida que sea, les dijo, os 
restituiré a Itaca. Entretanto recorrerán mis naves las costas 
más lejanas para adquirir noticias del paradero de Ulises; y os 
ofrezco sacarle de cualquier parte del mundo conocido a que le 
haya arrojado la borrasca o la cólera de los dioses. ¡Ojalá que 
aun viva! A vosotros, os enviaré en las mejores naves que se 
hayan construido en Creta, con maderas del verdadero monte 
Ida en que nació Júpiter. Este sagrado leño no puede perecer: 
los vientos y las rocas le temen y respetan: el mismo Neptuno 
en su mayor cólera no se atreviera a conmover las olas contra 
él. Estad ciertos que volveréis felizmente y sin dificultad a Itaca, 
y que no habrá ninguna enemiga deidad que pueda haceros 
andar errantes por más tiempo; la travesía es corta y fácil. 
Despedid el navío fenicio que aquí os ha conducido: por ahora 
no penséis mas que en adquirir la gloria de establecer el nuevo 
reino de Idomeneo, para reparar por este medio sus pasadas 
desgracias.  

Este es, hijo de Ulises, el medio para que seáis tenido por 
digno de vuestro padre; y aun cuando los rigurosos hados le 
hubiesen hecho descender al tenebroso reino de Plutón, toda la 
Grecia se regocijara creyendo verle en vos. 

Aquí llegaba Idomeneo, cuando le interrumpió 
Telémaco: Despidamos, dijo, el navío fenicio. ¿Por qué 
tardamos en tomar las armas y atacar a vuestros enemigos? a lo 
son nuestros. ¿Si vencimos en Sicilia peleando por Acestes, 
Troyano y enemigo de los Griegos, ¿No seremos aun más 
animosos y más favorecidos de los dioses ahora que 
combatiremos por uno de los héroes griegos que destruyeron la 
injusta ciudad de Príamo? El oráculo que acabamos de oír no 
nos permite dudarlo. 
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LIBRO DÉCIMO 
 
SUMARIO 
 
IDOMENEO informa a Mentor del motivo de la guerra 
contra los Mandurienses. Cuéntale como aquellos pueblos le 
cedieran en un principio la costa de la Hesperia donde ha 
fundado su ciudad; cómo se retiraran en los montes vecinos, 
donde algunos de ellos habiendo sido maltratados por una 
tropa de sus súbditos, aquella nación le diputara dos 
ancianos, con quienes había arreglado artículos de paz; 
como, en seguida de una infracción del tratado hecha por 
algunos de los suyos que lo ignoraban, aquellos pueblos se 
disponían a hacerle la guerra. 
Durante esta relación de Idomeneo, los Mandurienses, que 
se apresuraran a tomar las armas, se presentan a las puertas 
de Salento. Néstor, Filoctetes y Falanto, a quienes Idomeneo 
creía neutrales, se hallan contra él en el ejército de los 
Mandurienses. 
Mentor sale de Salento, y va solo a proponer a los enemigos 
condiciones de paz. 
 
 
MENTOR, mirando con ademán afable y sereno a Telémaco, 
que inflamaba ya un noble ardor para las lides, le habló en estos 
términos: Alégrome, hijo de Ulises, de ver en ti tan bella 
inclinación a la gloria; mas acuérdate de que tu padre no la 
adquirió tan grande entre los Griegos, en el sitio de Troya, sino 
mostrándose  el más sabio y moderado de todos ellos. Aunque 
invencible Aquiles e invulnerable, y aunque cierto de llevar el 
terror y la muerte adonde quiera que combatiese, no pudo sin 
embargo tomar a Troya; antes por el contrario cayó al pie de 
sus muros, triunfando ella del vencedor de Héctor. Pero Ulises, 
en quien la prudencia guía del valor, llevó el fuego y el hierro 
hasta en medio de los Troyanos, y a él se le debió la caída de 
aquellas altas y soberbias torres que por espacio de diez años 
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amenazaron a toda la Grecia conjurada. Cuanto Minerva es 
superior a Marte, tanto un valor dirigido por la prudencia y la 
precaución sobrepuja un esfuerzo impetuoso y feroz. 
Empecemos, pues, o Idomeneo, por saber las circunstancias de 
esta guerra que hemos de sostener.  

No me niego a ningún peligro; pero creo que debéis 
instruirnos previamente de la justicia con que la hacéis, contra 
quien la hacéis, y de las fuerzas con que contáis para esperar un 
feliz éxito. 

Cuando llegamos a esta costa, le respondió Idomeneo, 
hallamos en ella un pueblo salvaje que vagaba por las selvas, 
viviendo de la caza y de la fruta que espontáneamente producen 
los árboles. Estos pueblos, llamados Mandurienses, 
asombrados al ver nuestras naves y nuestras armas, se retiraron 
a los montes; pero, movidos nuestros soldados de la curiosidad 
de ver el país, se encontraron, persiguiendo unos ciervos, con 
estos salvajes fugitivos, cuyo jefe les dijo: Nosotros hemos 
abandonado las apacibles costas del mar, para cedéroslas; y sólo 
nos quedan estas montañas, casi inaccesibles; parece justo que 
nos dejéis vivir en ellas en paz y libertad. Ahora os hallamos 
errantes, dispersos, y tan inferiores en fuerzas a nosotros, que 
esta en nuestra mano no sólo quitaros la vida, sino impedir que 
llegue a vuestros compañeros la noticia de vuestra desgracia; 
pero no queremos manchar nuestras manos con sangre de 
nuestros semejantes. Id en paz, acordaos que debéis la vida a 
nuestros sentimientos de humanidad; y nunca os olvidéis que 
de un pueblo, que vosotros llamáis grosero y salvaje, es de 
quien recibís esta lección de moderación y generosidad. 

Vueltos al campo los nuestros, contaron lo que les había 
acaecido: irritáronse los soldados, y tuvieron a menos que unos 
Cretenses fuesen deudores de la vida a una caterva de fugitivos, 
que mas les parecían osos que hombres. Vuelven a la caza en 
mayor número, prevenidos de todo género de armas, y a muy 
poco encontraron a los salvajes y los acometieron.  

El combate fue cruel. Volaban los dardos de una y otra 
parte como en una tempestad cae granizo en un campo. 
Viéronse por fin precisados aquellos a refugiarse en sus 
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fragosas montañas, donde no se atrevieron a internarse los 
nuestros. 

A poco tiempo me enviaron a pedir la paz por dos de sus 
más sabios ancianos. Trajéronme en presente pieles de las fieras 
que cazan, y frutas del país; y después de ofrecérmelas, 
hablaron de este modo: Ya ves, o Rey, que en una mano 
tenemos la espada, y un ramo de oliva en la otra. (Tenían en 
efecto uno y otro en sus manos.) He aquí la paz y la guerra; 
escoge. Nosotros preferiríamos la paz, por conservarla no 
hemos tenido a menos cederte esta hermosa tierra fertilizada 
por el sol, que la hace llevar tan delicados frutos, porque nos 
son más apreciables los que la paz produce, por ella nos hemos 
retirado a esas escarpadas montañas, siempre cubiertas de 
hielos y nieve, y donde nunca se ven las flores de la primavera, 
ni los sazonados frutos del otoño. A nosotros nos horroriza esa 
brutalidad, que, disfrazada con los bellos nombres de ambición 
y de gloria, corre a devastar las provincias, y a derramarla sangre 
de los hombres, que son todos hermanos. Si te inflama esa 
gloria, no te la envidiamos; te compadecemos, y rogamos a los 
dioses que nos preserven de semejante furor. Si las ciencias que 
aprenden los Griegos con tanta aplicación, y la cultura de que 
hacen tanto alarde, no les inspiran mas que esa detestable 
injusticia, nosotros nos creemos muy felices en carecer de esas 
ventajas. Nos gloriaremos de ser ignorantes y bárbaros, pero 
justos, humanos, fieles, desinteresados, acostumbrados a 
contentarnos con poco, y a despreciar la liviana delicadeza que 
hace se necesite de mucho. Lo que estimamos es la salud, la 
frugalidad, la libertad, la robustez del cuerpo y el vigor del 
espíritu, el amor a la virtud, el temor de los dioses, el afecto a 
nuestros parientes la inclinación a los amigos, la fidelidad con 
todos, la moderación en la prosperidad, la constancia en la 
adversidad, la firmeza para decir siempre osadamente la verdad, 
y el horror a la lisonja.  

Tales son los pueblos que te ofrecemos por vecinos y 
aliados. Si los dioses irritados contra ti te ciegan hasta el 
extremo de que desprecies su amistad, aprenderás, aunque 
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tarde, que los que por moderación buscan la paz, son los más 
temibles en la guerra. 

Mientras que así me hablaron, no pude dejar un 
momento de considerarlos. Tenían larga y descuidada la barba, 
corto y encanecido el cabello, pobladas las cejas, ojos vivos, un 
mirar y un aspecto denodado, el modo de hablar grave y lleno 
de autoridad, y modales sencillos e ingenuos. Iban vestidos de 
pieles anudadas a la espalda, que les dejaban descubiertos los 
brazos, más nervudos y fornidos que los de nuestros atletas. 
Les respondí que deseaba la paz; y arreglamos en común, de 
buena fe, varias condiciones, tomamos a todos los dioses por 
testigos, y los despedí haciéndoles presentes. 

Pero los dioses que me arrojaran del trono de mis 
mayores, aun no estaban cansados de perseguirme. Nuestros 
cazadores, que todavía no podían tener noticia de la paz 
ajustada, encontraron en el mismo día una gran tropa de estos 
bárbaros que iban acompañando a los enviados a su regreso de 
nuestro campo: les atacaron con furor, mataron una parte de 
ellos, persiguieron la otra hasta los bosques; y ved aquí 
nuevamente encendida la guerra, creyendo estos bárbaros que 
ni pueden fiarse ya de nuestras promesas ni de nuestros. 
Juramentos.  

Para hacerse más poderosos contra nosotros, llamaron 
en su auxilio a los Locrienses, Apulienses, Lucanienses, Brucios 
y a los pueblos de Crotona, Nerita Mesapia y Brindes. Los 
Lucanienses traen carros armados de cortantes hoces. Entre los 
Apulienses, cada uno viste la piel de la fiera que ha muerto; 
llevan una nudosa maza, guarnecida de puntas de hierro; son de 
estatura agigantada, y sus cuerpos se hacen tan robustos con los 
penosos trabajos en que se ejercitan, que sólo su vista espanta. 

Los Locrienses, originarios de la Grecia, aun se resienten 
de su origen, y son más humanos que los otros; pero a la exacta 
disciplina de las tropas griegas, juntan el vigor de los bárbaros y 
el ejercicio de una vida dura, lo cual les hace invencibles. 
Ármanse con escudos ligeros hechos con tejidos de mimbres, 
cubiertos de pieles; sus espadas son largas. Los Brucios son tan 
ligeros en la carrera como los ciervos y los gamos; la hierba no 
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parece hollada bajo sus pies, y apenas dejan en la arena señal de 
sus pasos, véseles cargar de golpe sobre sus enemigos, y luego 
desaparecer con igual velocidad. Los pueblos de Trotona son 
muy diestros en disparar flechas, pocos hombres entre los 
Griegos tendrían la fuerza necesaria para tender un arco como 
los que se usan comúnmente entre los Crotonienses; y si se 
dedicaran a nuestros pegos no habría premio que no ganasen. 

Tiñen sus flechas con el jugo de ciertas yerbas 
ponzoñosas que vienen, según dicen, de las márgenes del 
Averno, y cuyo veneno es mortífero. En cuanto a los de Nerita, 
de Mesapia, de Brindes, no poseen mas que la fuerza del cuerpo 
y un valor sin arte. Los gritos que arrojan hasta el cielo al ver a 
sus enemigos son horrorosos. Sírvense tal cual bien de la 
honda, y el granizo de piedras que lanzan anubla el aire; pero 
pelean sin orden. 

Ya sabéis, Mentor, lo que deseabais; sabéis el origen que 
ha tenido la guerra, y sabéis cuales son los enemigos contra 
quienes hemos de sostenerla.  

Dadas estas aclaraciones, le pareció a Telémaco, 
impaciente ya por pelear, que sólo faltaba tomar las armas; pero 
Mentor le contuvo otra vez, y habló así a Idomeneo: 

¿En qué consiste que los Locrienses, originarios de 
Grecia, se unan a los bárbaros contra los Griegos? ¿En qué 
consiste que florezcan en esta costa tantas colonias griegas, sin 
que tengan que sostener iguales guerras que voz? ¡Ay 
Idomeneo! os quejáis de que los dioses aun no se han cansado 
de perseguiros, y yo digo que aún no han acabado de 
enseñaros.  

Tantos trabajos como habéis padecido no han aun 
bastado a instruiros de cuanto se ha de hacer para evitar la 
guerra. Lo que vos mismo decís de la buena fe de esos bárbaros 
prueba lo fácil que os hubiera sido vivir con ellos en paz; pero 
la altivez y la soberbia acarrean las guerras más peligrosas. 
Hubierais podido muy bien darles y recibir rehenes, -enviar con 
sus embajadores algunos de vuestros capitanes que los 
condujesen con seguridad; y aun después de renovada la guerra, 
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pudisteis y debisteis aplacarlos, dándoles satisfacción de aquel 
inopinado e involuntario incidente: debisteis ofrecerles cuantas 
seguridades hubiesen querido, e imponer las más rigurosas 
penas contra cualquiera de vuestros vasallos que violare las 
leyes de la alianza. Mas decidme, ¿qué sucesos han mediado 
desde que se empezaron las hostilidades? 

Creí, respondió Idomeneo, que nos era indecoroso dar 
satisfacción a esos bárbaros, los cuales juntaron 
inmediatamente cuantos se hallaban en edad de pelear, e 
imploraron el socorro de los pueblos vecinos, haciéndonos a 
ellos sospechosos y aborrecibles. En tal estado me pareció lo 
más seguro ocupar prontamente en las montañas ciertos pasos 
mal guardados: conseguímoslo sin dificultad, y nos 
encontramos en posición de asolar a nuestros enemigos. En las 
mismas montañas hice levantar unas torres desde donde no 
sólo pueden nuestros soldados abrumar con los dardos a 
cuantos se aventuren a descender por ellas a nuestro país, sino 
asegurar la entrada de los nuestros en el suyo, y saquear cuando 
quieran sus principales habitaciones.  

Así es como, aunque con fuerzas desiguales, podemos 
resistir a esa multitud que nos rodea. Por último, nuestra 
reconciliación viene a ser ya muy difícil, porque nosotros no 
podemos abandonarles aquellas torres sin exponernos a sus 
incursiones, y ellos las miran como ciudadelas de las cuales 
queremos servirnos para esclavizarlos. 

Mentor respondió así a Idomeneo: Vos sois un rey sabio, 
y como tal, queréis que se os diga la verdad sin paliativo alguno. 
No sois como esos hombres débiles que temen verla, porque 
les falta valor para corregirse, y sólo le tienen para emplear su 
autoridad en sostener sus desaciertos. Así que no dudaré 
deciros que ese pueblo bárbaro os dio una admirable lección 
cuando vino a pediros la paz. ¿Os la pidió acaso por flaqueza, o 
por falta, de valor y de medios con que haceros, la guerra? Ya 
veis por el contrario cuan aguerrido se halla, y como le 
sostienen tantos y tan formidables vecinos. ¡Ojalá hubierais 
imitado su moderación! Pero una dañosa vergüenza y una 
presunción detestable os atrajeron esta desgracia: temisteis 
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engreírle con vuestra moderación, y no recelasteis hacerle con 
vuestra injusta altivez tan poderoso y formidable en vuestro 
daño. 

¿De qué sirven esas torres de que tanto blasonáis sino de 
ponerles en la alternativa de morir o mataros para preservarse 
de una inminente servidumbre? 

Esas torres levantadas para vuestra seguridad son las que 
os tienen en el peligro en que os veis.  

La más segura defensa de un estado es la justicia, la 
moderación, la buena fe, y la seguridad que debe inspirar a los 
vecinos de que es incapaz de usurparles sus dominios. Las más 
fuertes murallas se arruinan por mil accidentes imprevistos; la 
fortuna es caprichosa e inconstante en la guerra; pero, ganando 
con la moderación e integridad el amor y la confianza de las 
naciones inmediatas, asegúrase un príncipe de que jamás será de 
otro vencido, ni casi nunca atacado; pues aun cuando hubiese 
alguno tan injusto que lo intentase, los otros, interesados a su 
conservación, saldrían inmediatamente a su defensa.  

Un apoyo como el de tantos pueblos que encontrasen 
sus verdaderos intereses en sostener los vuestros, os hubiera 
hecho mucho más poderoso que esas torres que hacen 
irremediables vuestros males.  

Si desde el principio hubierais cuidado de no haceros 
sospechoso, creciera vuestra ciudad a la sombra de una dichosa 
paz, y seríais el árbitro de todas las naciones de la Hesperia. 

Ciñámonos ahora a examinar los medios de reparar en lo 
venidero los perjuicios de lo pasado. 

Empezasteis por decirme que hay en estas costas algunas 
colonias griegas; y creo que deberán estar dispuestas a 
socorreros, así porque no habrán olvidado el gran nombre de 
Minos, hijo de Júpiter, ni vuestras hazañas en el sitio de Troya, 
donde os señalasteis tantas veces entre los príncipes griegos por 
la causa común de toda la Grecia. ¿Por qué, pues, no procuráis 
atraerlas a vuestro partido?  

Porque todas, respondió Idomeneo, han resuelto 
mantenerse neutrales; no porque les falte inclinación a 
socorrerme, sino porque, el esplendor excesivo que desde su 
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nacimiento tuvo esta ciudad, les asombra, y les hace recelar no 
menos que a los otros que concibamos designios contra su 
libertad. Temen que después de subyugar a los bárbaros de las 
montañas, llevemos adelante nuestra ambición. En una palabra, 
todo está contra nosotros; pues los que no nos hacen una 
guerra abierta, desean cuando menos vernos abatidos; y el 
miedo de todos impide que nadie nos ayude. 

¡Raro extremo! replicó Mentor: por querer parecer muy 
poderoso destruís vuestro poder, y mientras sois en lo exterior 
un objeto de temor y de odio para vuestros vecinos, os estáis 
interiormente aniquilando y consumiendo con los esfuerzos 
que necesitáis hacer para sostener esta guerra. ¡O una y mil 
veces desgraciado Idomeneo, a quien la misma desgracia no ha 
podido instruir mas que a medias! ¿Necesitaréis acaso una 
segunda caída para aprender a prever los riesgos que amenazan 
a los más poderosos monarcas? Dejadme obrar, y sólo decidme 
circunstanciadamente cuales son esas ciudades griegas que 
rehúsan vuestra alianza.  

La principal, le respondió Idomeneo, es Tarento, 
fundada tres años hace por Falanto con un gran número de 
jóvenes que juntó en Laconia, nacidos de las mujeres que 
olvidaron a sus maridos ausentes durante el sitio de Troya. A 
vuelta de los maridos, esas mujeres no pensaron sino en 
aplacarlos, y en desentenderse de sus faltas. Esta multitud de 
jóvenes, nacidos fuera de matrimonio, no conociendo ya ni 
padre ni madre, vivían con el mayor desenfreno. 

Contúvoles la severidad de las leyes. Reuniéronse al 
mando de Falanto, caudillo osado, intrépido, ambicioso, y 
diestro en ganar voluntades. Vino a esta costa, donde con ellos 
ha hecho de Tarento una segunda Lacedemonia. Por otra parte, 
Filoctetes, que ganó en el sitio de Troya tanta reputación con 
las flechas de Hércules, ha levantado no lejos de aquí los muros 
de Petilia, menos poderosa, pero, mejor gobernada que 
Tarento. Finalmente tenemos a poca distancia la ciudad, de 
Metaponto, fundada por el sabio Néstor con sus Pilios. 

¡ Cómo, replicó Mentor, tenéis a Néstor en la Hesperia, 
Y no habéis sabido interesarle en vuestra defensa, el gran 
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Néstor, que tantas veces os vio pelear en el sitio de Troya, y 
que con vos tenía tan estrecha amistad! La he perdido, 
respondió Idomeneo, por el artificio de esos pueblos, que no 
tienen de bárbaro mas que el nombre: tan sagaces son que han 
logrado persuadirle que yo proyectaba tiranizar la Hesperia. 

Nosotros le desengañaremos, dijo Mentor. Telémaco le 
vio en Pilos antes que viniese a fundar esta colonia, y antes que 
emprendiésemos nuestros largos viajes para buscar a Ulises; y 
no creo que haya olvidado a este héroe, ni las demostraciones 
de cariño que hizo a su hijo. Pero lo que importa es desvanecer 
sus sospechas: y pues las que habéis hecho concebir a todos 
han encendido la guerra, disipándolas podremos apagarla. 
Vuelvo a deciros que los dejéis a mi cuidado. 

Al oír esto, Idomeneo, abrazando a Mentor, se 
enternecía, y no podía hablar. Por fin pronunció estas pocas 
palabras: ¡Oh sabio anciano, enviado por los dioses para 
enmendar mis desaciertos! Confieso que me hubiera irritado 
contra cualquier otro que me hablara con tanta libertad, y 
también confieso que sólo vos pudierais reducirme a pedir la 
paz.  

Resuelto estaba a morir o vencer; pero la razón exige que 
prefiera vuestros sabios consejos a mi pasión.  
¡Feliz de vos, Telémaco, que no podréis con semejante guía 
desviaros como yo de la senda de la justicia! Mentor, vos sois el 
árbitro, en vos está toda la sabiduría de los dioses; la misma 
Minerva no daría más saludables consejos. Id, prometed, 
estipulad, dad todo lo mío; Idomeneo aprobará cuanto juzguéis 
oportuno hacer. 
Mientras así razonaban, oyóse de improviso el confuso crujir de 
los carros, el relinchar de los caballos, la espantosa gritería de 
los soldados, y el ronco son de las trompas que llenabas el aire 
de belicoso estruendo. Ahí están los enemigos, gritan, que por 
medio de un rodeo han evitado los pasos guardados!  
Ya vienen sitiar a Salento! Consternados los ancianos y las 
mujeres, exclamaban: ¡Infelices de nosotros, que dejamos 
nuestra cara patria, la fértil Creta, y seguimos a un desgraciado 
rey atravesando los mares para fundar una ciudad que, cual otra 
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Troya, se convertirá en cenizas. Desde las murallas nuevamente 
construidas se veían en la vasta campaña los cascos, las corazas 
y broqueles de los enemigos que brillaban al sol, ofuscando la 
vista. Veíanse también las picas levantadas que cubrían la tierra, 
así como en el estío la cubre una abundante cosecha con que en 
los campos de Enna en Sicilia recompensa Ceres las fatigas del 
labrador. Por último se descubrían los carros armados de 
cortantes hoces, y se distinguían fácilmente cada uno de los 
pueblos que concurrían a esta guerra. 
Para reconocerlos mejor sube Mentor a una alta torre, y le 
siguen Idomeneo y Telémaco. Apenas llega, cuando descubre a 
un lado a Filoctetes, y a otro a Néstor, con su hijo Pisístrato. 
Fácil era conocer a Néstor por su venerable ancianidad. ¡Qué es 
lo que veo! exclamó Mentor: vos, Idomeneo, habíais creído que 
Filoctetes y Néstor se contentaban con no ayudaros; mas 
vedlos allí que han tomado contra vos las armas, y si no me 
engaño, esas otras tropas que marchan tan despacio y en tan 
buen orden, son tropas lacedemonias, mandadas por Falanto. 
Todos están contra vos, no hay ningún pueblo en toda la costa 
de quien sin querer no os hayáis hecho un enemigo. 
Diciendo esto, desciende presurosamente, y se dirige a la puerta 
de la ciudad, hacia donde avanzaba el enemigo: mándasela 
abrir; y queda tan absorto Idomeneo de la majestad con que 
obra, que ni aun se atreve a preguntarle el fin que se propone. 
Hace Mentor seña de que nadie piense en seguirle. Acércase a 
los enemigos, sorprendidos al ver un hombre solo que se les 
presenta. Enséñales desde lejos un ramo de olivo en señal de 
paz; y cuando llegó a distancia que pudiesen oírle, les pidió que 
juntasen todos los cabos del ejército. Juntáronse todos luego, y 
les habló en estos términos:  
Generosos varones, reunidos de tantas naciones como florecen 
en la rica Hesperia, ya sé que sólo vinisteis aquí por el interés 
común de la libertad. Alabe tan digno celo; mas permitidme 
que os haga presente un medio fácil de conservarla con gloria 
de vuestros pueblos sin derramar sangre humana. 
Néstor, sabio Néstor, a quien veo en esa asamblea, no ignoráis 
cuan funesta es la guerra a los mismos que la emprenden con 
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justicia y bajo la protección de los dioses; la guerra es el mayor 
mal con que afligen a los hombres. Jamás podréis olvidar lo que 
por espacio de diez años sufrieron los Griegos ante la infeliz 
Troya. ¡Que divisiones entre los capitanes! que caprichos de la 
fortuna! que destrozo de Griegos por mano de Héctor! que 
desgracias no causó la guerra en las ciudades mas opulentas 
durante la larga ausencia de sus reyes! A su vuelta naufragaron 
unos en el promontorio de Cafarea, y otros encontraron una 
lastimosa muerte en el seno de sus mismas esposas. ¡O dioses, 
en vuestro enojo fue cuando armasteis a las Griegos para 
aquella famosa expedición! Pueblos de la Hesperia, ruego a los 
dioses no os concedan jamás tan funesta victoria. Yace Troya 
en cenizas, verdad es; pero mejor les fuera a los que a tanta 
costa la incendiaron que se conservase en todo su esplendor, y 
que el afeminado París gozase con Elena de sus infames 
amores. Filoctetes, por tanto tiempo infeliz y abandonado en la 
isla de Lemnos, ¿no teméis que en semejante guerra os sucedan 
desgracias semejantes? No ignoro que los pueblos de la Laconia 
padecieron también los disturbios originados por la dilatada 
ausencia de sus príncipes, capitanes y soldados. ¡O Griegos, que 
vinisteis a Hesperia, todos vinisteis únicamente de resultas de 
las desgracias que causó la guerra de Troya! 
Después de haber discurrido así, se adelantó hacia los Pilienses; 
y Néstor, que ya le había conocido, vino a su encuentro para 
saludarle, y le dijo: Vuelvo a veros con gusto, sabio Mentor. 
Muchos años hace que os vi por primera vez en la Focida, 
cuando sólo teníais quince años, y desde entonces preví serías 
lanzado como habéis llegado a serlo. Pero, ¿que casualidad os 
ha conducido aquí? ¿Cuáles son los medios que tenéis de 
terminar esta guerra? Idomeneo nos ha precisado a acometerle. 
No desearíamos mas que la paz; cada cual de nosotros tenía en 
apetecerla un interés urgente: pero con él no podíamos ya tener 
ninguna seguridad. Ha violado cuantas promesas ha hecho a 
sus más inmediatos vecinos, y debemos recelar que ahora sólo 
desee la paz para desunir y desarmar la liga que es nuestra única 
defensa. 
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Ha manifestado a los demás pueblos el designio ambicioso de 
reducirlos a la servidumbre, y no nos ha dejado otro medio de 
conservar la libertad que procurando destruir su nuevo reino. 
Su mala fe nos ha puesto en el compromiso de aniquilarle, o de 
sufrir el yugo de la esclavitud con que nos amenaza. 
Si encontráis algún recurso para que sea posible fiarse de él, y 
asegurar una buena paz, todos los pueblos que aquí veis 
depondrán gustosos las armas, y todos confesaremos con júbilo 
que nos aventajáis en sabiduría. 
Mentor le respondió: Ya sabéis que Ulises no a mi cuidado a su 
hijo Telémaco. Impaciente este joven por averiguar la suerte de 
su padre, pasó a veros a Pilos, donde le recibisteis con toda la 
consideración que podía esperar de un fiel amigo de su padre, 
dándole a vuestro propio hijo para que le acompañase. 
Desde entonces hizo largos viajes por mar: ha estado en Sicilia, 
en Egipto, en la isla de Chipre y en la de Creta; y ahora que 
creía volver a su patria, le han arrojado los vientos, o, por 
decirlo mejor, los dioses, a esta costa. Llegamos aquí muy a 
propósito para evitaros los horrores de una guerra cruel. Ya no 
es Idomeneo, sino el hijo del prudente Ulises, sino yo mismo 
que os respondo de cuanto se os prometa. 
Estaban Idomeneo y Telémaco con el ejército Cretense viendo 
desde los muros de Salento como Mentor en medio de las 
tropas confederadas hablaba con el venerable Néstor, y desde 
allí procuraban percibir a lo menos de que modo eran recibidas 
las ofertas de su mediador, ya que no podían, como deseaban, 
oír los discursos de dos tan sabios ancianos. 
Néstor fuera siempre tenido por el más experimentado y 
elocuente de los reyes de Grecia. Él era quien en el sitio de 
Troya templaba la fogosa saña de Aquiles, el orgullo de 
Agamenon, la fiereza de Ayax, y el impetuoso valor de 
Diomedes. Corría de sus labios cual arroyo de miel la dulce 
persuasión: sola su voz era oída de todos aquellos héroes; sólo 
él merecía que cuando hablaba, guardasen silencio; y él por fin 
era el único que sabía ahuyentar del campo la feroz discordia. Y 
sin embargo de que ya empezaba a sentir las injurias de la fría 
senectud, todavía eran sus palabras llenas de dulzura y energía: 
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contaba las cosas pasadas para instruir con su experiencia a los 
jóvenes; y aunque con alguna lentitud, lo hacía con suma gracia. 
Pero este mismo anciano, tan admirado de la Grecia entera, 
pareció haber perdido toda su elocuencia y toda su majestad 
desde que Mentor se dejó ver a su lado. Su ancianidad era 
lánguida y abatida comparada con la de éste, en quien los años 
respetaran la fuerza y el vigor del temperamento. 
Las palabras del uno, aunque graves y sencillas, tenían un vigor 
y autoridad que empezaba a echarse menos en las del otro. Sus 
discursos eran breves, precisos y nerviosos. Nunca repetía lo 
que había dicho, y nunca hablaba sino de lo necesario para el 
negocio de que se trataba. Si alguna vez se hallaba precisado a 
volver al mismo asunto para inculcarle, o para llegar a 
persuadir, hacíalo siempre con cierta novedad, valiéndose de 
comparaciones sensibles.  
Tenía un no se qué de complaciente y festivo cuando quería 
acomodarse a los alcances de los demás e insinuarles alguna 
verdad. Estos dos hombres tan venerables fueron un 
interesante espectáculo para todos aquellos pueblos reunidos. 
Mientras todos los aliados enemigos de Salento se echaban 
unos sobre otros por verlos más de cerca, procurar oír sus 
sabios discursos, Idomeneo y todos los suyos se esforzaban en 
descubrir, con sus miradas solícitas y ansiosas, el significado de 
su ademán y gesto. 
 
 
LIBRO ONCE 
 
SUMARIO 
 
VIENDO Telémaco a Mentor en el campo de los aliados, 
quiere saber lo que entre ellos pasa. Se hace abrir las 
puertas de Salento, vase a juntar con él, y su presencia 
contribuye a que se acepten las condiciones de paz que aquel 
les había propuesto en nombre de Idomeneo. Entran los 
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reyes como amigos en Salento. Acepta Idomeneo cuanto ha 
sido convenido. 
Se dan recíprocos rehenes, y hacen sacrificios en común 
entre la ciudad y el campo, en confirmación de la alianza. 
Impaciente Telémaco, se separa de la multitud que le rodea; 
corre hacia la puerta por donde Mentor había salido, y manda 
con autoridad que se la abran. Luego, Idomeneo, que creía 
tenerle a su lado, se queda admirado viéndole que corre por en 
medio del campo, y que ya esta cerca de Néstor. Este, 
conociéndole, se adelanta a recibirle, acelerando lo posible sus 
pesados y lentos pasos. Arrójase Telémaco hacia él, y le 
estrecha en sus brazos sin hablar. Por fin exclama: ¡Padre mío! 
no dudo llamaros así, porque la desgracia de no hallar al que 
verdaderamente lo es, y las bondades con que me habéis 
favorecido, me autorizan a servirme de tu cariñoso nombre: 
¡padre mío, padre mío querido, vuelvo a veros! ¡así volviera a 
ver a Ulises! Si alguna cosa podía consolarme de haberle 
perdido, sería el encontrar en vos a otro él mismo. 
No pudo Néstor, al oír tales palabras contener sus lágrimas, y 
sintió un gozo interior, viendo las que corrían con maravillosa 
gracia por las mejillas de Telémaco. La hermosura, la estabilidad 
y la noble confianza con que este desconocido joven atravesaba 
a la precaución por medio de tantas tropas enemigas, llenó de 
sorpresa a todos los confederados.  
Será, decían, el hijo de este anciano que ha venido a hablar a 
Néstor sin duda, será la misma sabiduría en las dos más 
opuestas edades de la vida. En el uno sólo florece ahora, y en el 
otro rinde con abundancia los más sazonados frutos. 
Mentor, que viera con gusto el cariño con que Néstor acababa 
de recibir a Telémaco, se aprovechó de tan feliz disposición 
para decirle: Ved ahí al hijo de Ulises tan querido de toda la 
Grecia, y tan amado de vos mismo, ¡o sabio Néstor! Ahí le 
tenéis, os le entrego en rehenes, y como la prenda más segura 
que se os puede dar de la fidelidad de las promesas de 
Idomeneo. Bien conocéis que no querría yo que a la pérdida del 
padre se siguiese la del hijo, ni que la desgraciada Penélope 
reconviniese justamente a Mentor por haber sacrificado su hijo 
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a la ambición del nuevo rey de Salento. Con esta prenda, que 
por sí mismo se os ha venido a ofrecer, y que os envían los 
dioses amantes de la paz, empiezo, o pueblos reunidos de 
tantas naciones, a haceros proposiciones para establecer, una 
paz sólida y permanente. Al nombre de paz, se oyó un confuso 
rumor de disgusto que se propagó de fila en fila. Todas aquellas 
varias naciones ardían en ira, y miraban como perdido el 
tiempo en que se difería el combate, sospechando que estas 
pláticas no tenían otro objeto que aplacar su furor y quitarles su 
presa. Particularmente los Mandurienses se irritaban mas y más 
de que con aquel pretexto esperase Idomeneo volver a 
engañarlos; y para evitarlo, quisieron más de una vez 
interrumpir a Mentor, temiendo que con la sabiduría de sus 
discursos persuadiese a sus aliados a que se separasen de ellos. 
Ya empezaban a desconfiar de todos los Griegos que estaban 
en la asamblea.  
Conociéndolo Mentor procuró avivar esta desconfianza, para 
sembrar la división en los ánimos de todos aquellos pueblos. 
Confieso, dijo, que los Mandurienses tienen motivos para 
quejarse y pedir satisfacción de los daños que se les han 
causado; pero tampoco es justo que los Griegos que han venido 
a establecer aquí sus colonias sean sospechosos y odiosos a las 
antiguas naciones del país. Antes por el contrario deben, 
uniéndose; hacerse respetar de ellas: es menester solamente que 
sean moderados, y que se abstengan de usurpar las tierras de 
sus vecinos. Sé que Idomeneo ha tenido la desgracia de 
hacérseos sospechoso; pero es muy fácil desvanecer vuestras 
desconfianzas. 
Aquí nos tenéis a Telémaco y a mí que, en prueba de su buena 
fe, nos ofrecemos a permanecer en vuestro poder, interín que 
fielmente se cumpla cuanto en su nombre se os prometa. Lo 
que os irrita, o Mandurienses, exclamó, es que las tropas 
Cretenses hayan ocupado por sorpresa los desfiladeros de 
vuestras montañas, hallándose por este medio, en estado de 
entrar a vuestro pesar cuantas veces quieran en el país a que os 
retirasteis para dejarles el terreno llano que está a orillas del 
mar. Estos pasos, que los Cretenses han fortificado con altas 
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torres guarnecidas de tropas, son pues el verdadero motivo de 
la guerra. Respondedme, ¿hay algún otro aún? 
Acercóse entonces el jefe de los Mandurienses, y habló así: 
¡Cuánto no hemos hecho por evitar esta guerra! Los dioses nos 
son testigos de que no hemos renunciado a la paz sino cuando 
la paz se perdió sin recurso por la desordenada ambición de los 
Cretenses, y por la imposibilidad en que nos pusieron de 
fiarnos de sus juramentos. ¡Nación insensata! que nos ha 
reducido, a pesar nuestro, a la horrorosa necesidad de tomar 
contra ella un partido desesperado, y de no poder ya buscar 
nuestra seguridad sino en su destrucción! Mientras sean dueños 
del paso de las montañas, ¡viremos con la desconfianza de que 
aspiraran a usurpar nuestras tierras y reducirnos a la esclavitud. 
Si no deseasen mas que vivir en paz con sus vecinos, se 
contentarían con lo que voluntariamente les cedimos, y no 
pondrían tanto empeño en conservar las entradas en un país 
contra el cual no formarían ningún designio ambicioso. 
Pero, ¡o sabio anciano! vos no los conocéis. 
Una gran desgracia fue que nosotros llegásemos a conocerlos. 
No os empeñéis, hombre favorecido de los dioses, en retardar 
una guerra justa y necesaria, sin la cual jamás podrá la Hesperia 
esperar una paz constante. 
O nación ingrata, falsa y cruel, enviada aquí por los dioses 
irritados para alterar la paz que disfrutábamos, y castigar 
nuestras culpas! Mas, después de habernos castigado, o dioses, 
nos vengaréis: no seréis menos justos contra nuestros enemigos 
que contra nosotros. 
A toda la asamblea conmovió este discurso: no parecía sino que 
Marte y Belona iban excitando de fila en fila el furor bélico que 
Mentor trataba de aplacar. Habló de nuevo en estos términos: 
Si no tuviese otra cosa que ofreceros sino promesas, estaba 
bien que desconfiaseis de ellas: pero lo que os ofrezco son 
cosas reales y presentes. Si no os basta tenernos a Telémaco y a 
mí en rehenes, haré que se os entreguen doce de los más nobles 
y valerosos Cretenses. Pero la razón exige que vosotros por 
vuestra parte deis también a Idomeneo las correspondientes 
seguridades; porque Idomeneo, que desea sinceramente la paz, 
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la desea sin miedo y sin bajeza. Desea la paz, como vosotros 
decís que la habéis deseado, por prudencia y moderación, y no 
por apegó a una vida muelle, o por flaqueza al ver los peligros 
con que la guerra amenaza a los hombres.  
Idomeneo está dispuesto a morir o vencer; pero antepone la 
paz a la más completa victoria. Se avergonzaría de temer ser 
vencido; pero teme ser injusto, y no se avergüenza de 
reconocer sus yerros y procurar repararlos. Con las armas en la 
mano, os ofrece la paz: no trata de imponeros las condiciones 
altaneramente, porque no aprecia una paz forzada. 
Quiérela sí de modo que a todos satisfaga, que ponga fin a los 
recelos, destierre todo resentimiento, y quite todo motivo de 
desconfianza. En una palabra, las intenciones de Idomeneo son 
las que vosotros mismos desearíais que fuesen. No será difícil 
convenceros de ello, si me queréis oír con calma y sin 
preocupación. 
Escuchadme, pues, naciones valerosas, y vosotros, caudillos tan 
sabios y tan estrechamente unidos, oíd lo que en nombre de 
Idomeneo os ofrezco.  
No es justo que él pueda entrar en las tierras de sus vecinos; no 
lo es tampoco que estos puedan entrar en las suyas. Para 
evitarlo, desde luego consiente en que los pasos que se han 
fortificado con altas torres sean guardados por tropas neutrales. 
Vosotros, Néstor y Filoctetes, aunque Griegos de origen, no 
podéis ser sospechosos de inclinados a Idomeneo; 
declarándoos contra él haber dado la mayor prueba de que sólo 
os mueve el interés como de la paz y de la libertad de la 
Hesperia. Sed vosotros mismos los depositarios y custodios de 
esos pasos que promueven la guerra. No tenéis menos interés 
en evitar que las antiguas naciones de la Hesperia destruyan a 
Salento, nueva colonia de los Griegos igual a las que habéis 
fundado, que en impedir el que Idomeneo usurpe los estados 
de sus vecinos. Mantened el equilibrio entre unos y otros; y en 
lugar de llevar el hierro y el fuego en una nación que debéis 
amar, reservaos la gloria de ser los jueces y medianeros. 
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Acaso diréis que estas condiciones os parecerían magníficas si 
pudieseis tener la certeza de que Idomeneo cumpliría con ellas 
de buena fe; mas voy a satisfaceros. 
Para recíproca seguridad hasta que se hayan depositado en 
vuestras manos los pasos fortificados, habrá los rehenes de que 
os hablé. Cuando esté así a vuestra merced la salud de toda la 
Hesperia, la de la misma Salento y de Idomeneo, ¿estaréis 
satisfechos?  
¿De quién podréis desconfiar de allí adelante? ¿Será de vosotros 
mismos? No os atrevéis a fiaros de Idomeneo, y es Idomeneo 
tan incapaz de engañaros, que no duda fiarse de vosotros. Sí, 
quiere confiaros la tranquilidad, la vida y la libertad de todo su 
pueblo, y aun la suya propia. Si es cierto que sólo os mueve el 
deseo de una paz justa, ya se os ofrece, y tal, que no os deja 
pretexto para desentenderos. Y vuelvo a repetirlo, no creáis sea 
el miedo que reduce a Idomeneo a haceros estas proposiciones; 
la prudencia y la justicia son las que le mueven a tomar este 
partido, cuidando poco de si atribuiréis a flaqueza lo que es 
efecto de virtud. Conoce que en los principios cometió yerros, 
y ahora pone su gloria en reconocerlo, anticipándose a haceros 
las ofertas que os hace; porque está bien convencido de que el 
querer ocultar y sostener con tesón y orgullo, sus yerros, es 
debilidad, vanidad, es grosera ignorancia, de sus propios 
intereses. El que confiesa sus yerros, su enemigo, y te ofrece, 
repararlos, en eso mismo prueba que es incapaz de incurrir en 
otros, y que, el enemigo tiene mucho que temer de quien 
manifiesta una conducta tan sabia y virtuosa, a no ser que 
acepte la paz. Guardaos de dar lugar a que esté el tuerto de 
vuestra parte. Si rehusáis admitir la paz y la justicia que se os 
presentan, la justicia y la paz serán vengadas; y el que debía 
temer hallar irritados contra sí a los dioses, los pondrá para sí 
contra vosotros. 
Telémaco y yo defenderemos la buena causa; y pongo por 
testigos a los dioses del cielo y de los infiernos de las 
proposiciones que acabo de haceros. Al acabar de decir estas 
palabras, levantó el brazo para mostrar a tantos pueblos el ramo 
de oliva que era en su mano la señal de la paz. Los cabos que 
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le miraban de cerca quedaron pasmados y deslumbrados del 
fuego divino que brillaba en sus ojos. Pareció con una majestad 
y grandeza superior a cuanto se ve en los más grandes de entre 
los mortales. Arrebataba los corazones el encanto de sus 
palabras insinuantes y enérgicas; eran semejantes a aquellas 
palabras, encantadas que en el profundo silencio de la noche, 
suspenden repentinamente el curso de la luna y de las estrellas 
calman el mar irritado, amansan los vientos, y las olas, y 
detienen la corriente de los más rápidos ríos. 
Estaba Mentor, en medio de aquellos enfurecidos pueblos, 
como Baco rodeado de tigres que, depuesta su ferocidad, 
venían al encanto de su dulce voz a lamerle los pies, 
sometiéndosele con halagos.  
Al principio todo el ejército guardó profundo silencio, y sus 
jefes se miraban unos a otros, sin tener que oponer a este 
hombre, ni comprender quien fuese: inmóviles las tropas, 
tenían fijos en él los ojos. Nadie se atrevía, a hablar, temiendo 
impedir que se le oyese si aun, tenía algo que decir; y aunque 
todos conocían que nada se podía añadir a lo que había dicho, 
desearan que hablara por más tiempo. 
Cuanto había dicho, quedaba como grabado en todos los 
corazones. Hablando, se atraía el amor y el asenso de los que le 
oían; y todos estaban ansiosos y como suspensos para no 
perder ni aun la más mínima palabra que saliese de su boca. 
Por último, después de un silencio bastante largo, se oyó un 
sordo rumor que fue extendiéndose, poco a poco. No era ya 
aquel ruido de los pueblos que se estremecen en su indignación; 
era por el contrario un susurro suave y favorable. Descubríase 
en los semblantes cierta serenidad y sosiego; hasta los irritados 
Mandurienses sentían caérseles las armas de las manos. El feroz 
Falanto con sus Lacedemonios se admiraron al sentir su 
corazón conmovido, y los demás empezaron a suspirar por esa 
paz feliz que se les acababa de ofrecer. Filoctetes, más sensible 
que ningún otro, por la experiencia de sus pasadas desgracias, 
no pudo contener las lágrimas; Néstor, no siéndole posible 
hablar por la emoción que le causó el discurso de Mentor, 
abrióle tiernamente, y todas las naciones a la vez, cual si esto 
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hubiese sido una señal, exclamaron alborozadas: ¡O sabio 
anciano tú nos desarmas! ¡La paz, la paz! 
Un momento después, quiso Néstor empezar un discurso; pero 
impacientes todas las tropas, y temiendo quisiese oponer alguna 
dificultad, volvieron a clamar: 
¡La paz! la paz! No fue posible imponerles silencio hasta que 
todos los jefes del ejército hubieron clamado con ellas: ¡La paz! 
¡la paz! Conociendo Néstor que no le era posible hacer un 
discurso seguido, se contentó con decir: Ya veis, o Mentor, 
cuanto poder tiene la palabra de un hombre de bien. Cuando 
hablan la virtud y la prudencia, amansan todas las pasiones. 
Nuestros justos resentimientos se trocan en amistad y en deseo 
de una paz sólida. Nosotros aceptamos la que nos ofrecéis. 
Al mismo tiempo alzaron la mano todos los jefes en señal de 
aprobación. 
Corre Mentor hacia la puerta de Salento para hacerla abrir, y 
mandar decir a Idomeneo que salga de la ciudad sin precaución. 
Entre tanto abrazaba Néstor a Telémaco, diciendo: ¡O amable 
hijo del más sabio de todos los Griegos! ¡plegue a los dioses que 
seáis tan sabio y más feliz que él! ¿No habéis descubierto nada 
acerca de su destino? La memoria de vuestro padre, a quien 
tanto os asemejáis, ha contribuido a sufocar nuestra 
indignación.  
Falanto, aunque duro y selvático, y a pesar de que no había 
visto jamás a Ulises, no pudo ser insensible a sus desgracias ni a 
las de su hijo. Ya se le instaba a que refiriese sus aventuras, 
cuando volvió Mentor con Idomeneo, a quien seguía toda la 
juventud cretense. 
Al verle se volvió a encender el enojo de los aliados; pero las 
palabras de Mentor extinguieron este fuego pronto a estallar. 
¿Qué tardamos, les dijo, en concluir esta santa alianza, de la 
cual serán los dioses testigos y defensores? ¡Vénguenla si jamás 
algún impío se atreve a violarla, caigan sobre la cabeza perjura y 
execrable del ambicioso que hollarle los derechos sagrados de 
esta alianza los horribles males de la guerra, lejos de oprimir a 
los pueblos fieles e inocentes; sea abominado de los dioses y de 
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los hombres; no goce jamás del fruto de su perfidia; vengan a 
excitar su rabia y desesperación las furias infernales, bajo las 
más asquerosas figuras; muera sin esperanza alguna de 
sepultura; sirva su cadáver de pasto a los perros y a los buitres; 
véase en los infiernos, sumido en los más profundos abismos 
del Tártaro, atormentado para siempre mas cruelmente que 
Tántalo, Ixion y las Danaides! ¡Mas antes bien, esta paz sea 
inalterable como las rocas de Atlas que sostienen el cielo; 
respétenla todos los pueblos, y gocen sus frutos de generación 
en generación; sean oídos con amor y veneración de nuestra 
última descendencia los nombres de los que la juraran; y esta 
paz, establecida según las leyes de la justicia y de la buena fe, 
sirva de modelo a todas las naciones del mundo, y que todos 
los pueblos que quieran hacerse felices reuniéndose, imiten a 
los pueblos de la Hesperia!  
Dichas estas palabras juraron la paz bajo las condiciones 
ajustadas Idomeneo y los otros reyes. Diéronse mutuamente 
doce rehenes. Telémaco quiere ser del número de los que da 
Idomeneo; pero no pueden consentir que lo sea también 
Mentor, porque quieren los aliados permanezca al lado de 
Idomeneo para que responda de su conducta y de la de sus 
consejeros, hasta la total ejecución de lo pactado. Inmoláronse, 
entre la ciudad y el ejército, cien terneras blancas como la nieve, 
y cien toros del mismo color, con las astas doradas y 
guarnecidas de flores. Oíase resonar hasta en los montes 
vecinos el espantoso mugido de las víctimas que caían al golpe 
del sagrado cuchillo; por todas partes humeaba la sangre, y para 
las libaciones, corría en abundancia el más exquisito vino. 
Consultaban los arúspices las entrañas aún palpitantes, mientras 
los sacrificadores quemaban en las aras un incienso que 
formaba una densa nube y cuya fragancia perfumaba toda la 
campiña. 
Mientras tanto, no mirándose ya los soldados de ambos 
partidos como enemigos, empezaban a contarse sus aventuras, 
descansando así de sus fatigas, y gustando anticipadamente las 
delicias de la paz. Muchos de los que acompañaron a Idomeneo 
al sitio de Troya reconocían los que con Néstor sirvieron 
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en la misma guerra. Abrazábanse tiernamente, y se contaban lo 
que les había sucedido después que arruinaron aquella opulenta 
ciudad, que era el ornamento de toda el Asia. Ya se tendían por 
la blanda yerba, se coronaban de flores y bebían juntos el vino 
que en abundancia se les traía de Salento para que celebrasen 
tan feliz jornada.  
Repentinamente dice Mentor a los reyes y capitanes reunidos: 
De hoy en adelante, bajo diversos nombres y caudillos no 
compondréis mas que un solo pueblo. Así es como los justos 
dioses, amantes de los hombres, sus criaturas, quieren ser el 
vínculo eterno de su perfecta unión. Todo el género humano 
no es mas que una sola familia dispersa sobre la faz de la tierra. 
Todos los pueblos son hermanos, y como tales deben amarse. 
¡Ay de los impíos que buscan una gloria cruel en la sangre de 
sus hermanos, que es su propia sangre! 
Necesaria es la guerra algunas veces, no hay duda; pero es un 
oprobio del género humano que sea inevitable en ciertas 
ocasiones. ¡O reyes! no digáis que debe desearse para adquirir 
gloria; porque ésta, si es verdadera, no puede hallarse fuera de 
la humanidad!  
El que prefiera la suya a los sentimientos de humanidad, es un 
monstruo de orgullo, y no un hombre. No alcanzará jamás sino 
una falsa gloria; pues la verdadera no se halla sino en la 
moderación y la bondad. Podrán lisonjearle para satisfacer su 
loca vanidad; sin embargo, cuando hablen de él en secreto, y 
quieran hacerlo con sinceridad, dirán: Tan indigno es de la 
gloria cuanto la ha deseado injustamente. No merece la 
estimación de los hombres, pues los ha estimado, tan poco, y 
ha prodigado su sangre por una vanidad brutal. Feliz el 
monarca que ama a sus vasallos y es amado de ellos; que se fía 
de sus vecinos e inspira a estos confianza; que en vez de 
hostilizarles impide se hostilicen, y que hace envidien todas las 
naciones extranjeras la fortuna que gozan sus vasallos en 
tenerle por rey. 
Pensad en reuniros de tiempo en tiempo, vosotros que 
gobernáis las poderosas ciudades de Hesperia. Celebrad de tres 
en tres años un congreso general, en donde, reunidos cuantos 
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reyes os halláis presentes, sea renovada la alianza con nuevo 
juramento para consolidar la amistad prometida y deliberar 
sobre los comunes intereses. Mientras viváis unidos tendréis 
dentro de este delicioso país la paz, la gloria y la abundancia y 
fuera seréis invencibles; porque únicamente la discordia, 
escapada del infierno para atormentar a los hombres, podrá 
turbar la dicha que os preparan los dioses. 
Néstor le respondió: La facilidad con que aceptamos la paz, 
debe convenceros de cuan distantes nos hallamos de apetecer la 
guerra por vanagloria o injusta codicia de engrandecernos en 
perjuicio de nuestros vecinos. Mas ¿qué puede hacerse viviendo 
cerca de un príncipe violento que no conoce otra ley que su 
interés, y que no desperdicia ocasión alguna para invadir los 
demás estados? No penséis que hablo de Idomeneo: no, no 
pienso ya así de él; hablo de Adrasto, rey de los Daunios, que a 
todos nos inspira temor. Desprecia a los dioses, y juzga que 
todos los hombres que existen sobre la tierra han nacido sólo 
para servir a su gloria con su esclavitud. 
No quiere súbditos para ser su rey y su padre, sólo quiere 
esclavos y adoradores, y se hace tributar homenajes propios de 
la divinidad. La ciega fortuna ha protegido hasta el día sus más 
injustas empresas. Nos apresuramos a atacar a Salento para 
deshacernos del enemigo mas débil que comenzaba no mas a 
establecerse en esta costa, a fin de dirigir en seguida nuestras 
armas contra el mas poderoso, que ha ocupado ya varias 
ciudades de nuestros aliados, y vencido en algunas batallas a los 
de Crotona. Se sirve de todos los medios para satisfacer su 
ambición: la violencia y el artificio, todo le es igual con tal que 
destruya a sus enemigos. Ha logrado acumular grandes tesoros; 
están disciplinadas y aguerridas sus tropas; son experimentados 
sus capitanes; le sirven todos bien; y vela por sí mismo sin cesar 
sobre todos los que obran en virtud de sus órdenes: castiga 
severo las menores faltas, y recompensa con liberalidad los 
servicios que se le hacen. Su valor ayuda y alienta el de sus 
tropas, sería un rey cumplido si la justicia y la buena fe sirviesen 
de regla a su conducta; mas no teme a los dioses, ni teme los 
reproches de su conciencia. No hace caso de la reputación, 
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mirándola cual un vano fantasma que sólo debe contener a las 
almas débiles. Sólo considera como bienes sólidos y reales 
poseer grandes riquezas, inspirar temor, y hollar a todo el 
género humano.  
En breve se presentará su ejército en nuestros dominios, y si la 
unión de tantos pueblos no nos pone en estado de resistirle, 
desaparecerá toda esperanza de libertad. Interesa a Idomeneo 
tanto como a nosotros oponerse a un rey que no puede tolerar 
viva independiente ningún pueblo vecino; porque si fuésemos 
vencidos, amenazaría igual desgracia a Salento: apresurémonos 
pues todos juntos a prevenirle. Hablando así Néstor, se iban 
acercando a la ciudad, pues había rogado Idomeneo a los reyes 
y caudillos principales entrasen en ella para pasar aquella 
noche. 
 
 

LIBRO DOCE 
 
SUMARIO 
 
NÉSTOR, en nombre de los aliados, pide auxilio a Idomeneo 
contra los Daunios sus enemigos. Mentor, que quiere 
civilizar la ciudad de Salento, procura que se contenten con 
Telémaco, a la cabeza de cien nobles Cretenses. Salido 
Telémaco, hace Mentor revista exacta en la ciudad y el 
puerto, toma informe de todo, hace que Idomeneo promulgue 
nuevos reglamentos, para el comercio y la policía, y que 
separe el pueblo en siete clases, cuyo rango y nacimiento se 
distingan por la diversidad de trajes, le hace suprimir el lujo 
y los artes inútiles, para que los artesanos se dediquen a la 
labranza, la cual pone en honra. 
 
 
El ejército confederado armaba las tiendas, y estaba cubierta la 
campiña de ricos pabellones de toda clase de colores, donde 
estaban aguardando el sueño los fatigados Hesperios. Cuando 
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entraron los reyes en la ciudad con su comitiva, se admiraron 
de que en tan corto tiempo se hubieran podido levantar tantos 
edificios magníficos, y de que los cuidados de una tan grande 
guerra no hubiese impedido se embelleciese y creciese de 
repente aquella ciudad naciente. 
Excitó su admiración la sabiduría y vigilancia de Idomeneo, que 
había fundado tan bello reino, y de ello deducían todos que, 
ajustada la paz con él, serían muy poderosos los aliados si 
entrase en la liga contra los Daunios. Propusieron a Idomeneo 
entrar en ella; no pudo desechar tan justa proposición, y ofreció 
tropas. Pero como no ignoraba Mentor cosa alguna de las que 
son necesarias para que florezca un estado, comprendió no 
podían ser las fuerzas de Idomeneo tan grandes como parecían, 
apartóse con él y le dijo a solas: 
Ya veis no os han sido inútiles mis cuidados. Salento está libre 
de las desgracias que la amenazaban. 
En vuestras manos está el poder elevar su gloria hasta los 
cielos, e igualar en el gobierno de vuestro pueblo la sabiduría de 
Minos vuestro abuelo. Seguiré hablándoos con libertad, pues 
supongo lo queréis así, y que dejes la lisonja. Mientras que estos 
reyes ensalzaban vuestra magnificencia, yo pensaba en mí 
mismo en la temeridad de vuestra conducta. 
Al oír Idomeneo la palabra temeridad, mudó de semblante, se 
le turbó la vista, sonrojóse, y por poco interrumpía a Mentor 
manifestándole su resentimiento.  
Mas este le dijo con tono modesto y respetuoso, pero franco y 
atrevido. Bien conozco que la palabra temeridad os causa 
extrañeza; otro que yo hubiera hecho mal en servirse de ella, 
porque es preciso respetar a los reyes y atender a su delicadeza 
aun cuando se les reprende. La verdad por sí misma los hiere 
bastantemente, sin añadir a ella palabras fuertes; pero he creído 
toleraríais que os hablase sin contemplación para haceros 
conocer vuestro error. Mi objeto ha sido habituaros a oír dar a 
las cosas su verdadero nombre, y a comprender que cuando los 
demás os den consejos acerca de vuestra conducta, jamás se 
atreverán a deciros lo que pensaren. Si queréis no ser engañado, 
será menester que comprendáis siempre más de lo que os digan 
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sobre aquello que no os sea ventajoso. En cuanto a mí estoy 
pronto a templar las palabras según vuestra necesidad; pero os 
es útil que un hombre sin interés ni consecuencia os hable con 
dureza en secreto. Ningún otro se atreverá a ello; y envuelta en 
bellos disfraces la verdad no la veréis sino a medias. 
Al oír estas palabras, Idomeneo, ya vuelto en sí de su primer 
impulso, se avergonzó de su nimiedad. Ya veis, dijo a Mentor, 
lo que puede la costumbre de ser adulado. Os debo la salud de 
mi nuevo reino, y no hay verdad alguna que no me complazca 
en oír de vuestra boca, pero compadeceos de un rey 
emponzoñado por la lisonja, y que ni aun en la desgracia ha 
podido encontrar hombres generosos que le digan la verdad. 
No jamás encontré quien me amase lo bastante para querer 
desagradarme diciéndome la verdad desnuda. 
Al decir estas palabras, brotaron las lágrimas en sus ojos y 
abrazó afectuosamente a Mentor. Entonces el sabio anciano le 
dijo: Me veo obligado con dolor a deciros cosas duras; mas 
¿puedo engañaros ocultándoos la verdad? Poneos en mi lugar. 
Si fuisteis engañado hasta ahora, es porque habéis querido 
serlo, es porque temisteis a los consejeros demasiado sinceros. 
¿Habéis buscado acaso a los hombres más desinteresados y más 
aptos para contradeciros? ¿Cuidasteis de oír a los menos 
solícitos de agradaros, a los más imparciales en su conducta, a 
los más capaces en fin de condenar vuestras pasiones e injustos 
sentimientos? Cuando hallasteis al lisonjero, ¿le habéis huido? 
¿habéis desconfiado de él? No, no: sin duda no habéis hecho lo 
que aquellos que aman la verdad y son dignos de conocerla. 
Veamos ahora qué haréis al veros humillado por la verdad que 
os condena. 
Decía pues que lo que tanto elogian en vos sólo merece ser 
vituperado; porque, mientras teníais tantos enemigos exteriores 
que amenazaban vuestro reino, apenas empezado a fundar, sólo 
os ocupabais de lo interior de la nueva ciudad elevando 
edificios magníficos. Esto es lo que os ha costado tantas vigilias 
como habéis confesado vos mismo. Habéis agotado vuestras 
riquezas sin cuidar del aumento de la población y cultivo de las 
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tierras fértiles de esta costa. ¿No era preciso considerar como 
los fundamentos esenciales de vuestra pujanza el tener muchos 
hombres buenos, y tierras bien cultivadas para alimentarlos? 
Requeríase para ello una larga paz a los principios para 
favorecer la multiplicación de brazos: debíais ceñiros al 
fomento de la agricultura y establecimiento de sabias leyes; pero 
la ambición os ha arrastrado hasta el borde del precipicio, y 
esforzándoos para parecer grande, habéis arriesgado vuestra 
verdadera grandeza. Apresuraos a enmendar los yerros; 
suspended todas esas grandes obras; renunciad al lujo que 
arruinará a esta nueva ciudad; dejad que respire la paz vuestro 
pueblo; dedicaos a proporcionar la abundancia para facilitar los 
matrimonios.  
Sabed que en tanto seréis rey, en cuanto tengáis pueblos que 
gobernar, y que vuestro poder debe medirse no por la 
extensión de las tierras que ocupéis, sino por el número de 
hombres que las habiten y estén obligados, a obedeceros. 
Poseed un país bueno aunque de mediana extensión: pobladlo 
con brazos innumerables, laboriosos e instruidos; procurad que 
os amen; y por tales medios seréis más poderoso, más feliz, y 
será mayor vuestra gloria que la de todos los conquistadores 
que asolan tantos reinos y provincias. 
¿Qué haré pues con estos reyes? contestó Idomeneo, ¿les 
confesaré mi debilidad? Cierto es que he descuidado la 
agricultura, y aun el comercio tan fácil en esta costa, ocupado 
únicamente en edificar una ciudad opulenta. ¿Será preciso, mi 
querido Mentor, llenarme de oprobio haciendo ver mi 
imprudencia a tantos monarcas reunidos? Si es preciso, quiero 
hacerlo: lo haré sin dudar por mas que pueda serme sensible; 
porque me habéis hecho ver que el buen rey que se consagra al 
bien de sus pueblos, debe preferir la salud del reino a su propia 
fama. 
Dignos son esos sentimientos de un monarca padre de su 
pueblo, replicó Mentor: en esa bondad, no en la magnificencia 
vana de Salento, reconozco en vuestro corazón el de un 
verdadero rey; mas preciso es atender a vuestro honor por el 
interés del reino. Dejadme obrar: yo haré entiendan estos 
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monarcas que os halláis empeñado en restablecer a Ulises, si 
aun existe, o al menos a su hijo en el trono de Itaca, y que 
pretendéis arrojar por fuerza de aquella isla a los amantes de 
Penélope. Comprenderán sin dificultad que esta empresa exige 
tropas numerosas, y consentirán en que les deis un corto auxilio 
contra los Daunios. 
Al oír Idomeneo estas palabras, se dejó ver como un hombre a 
quien se le alivia de un peso que le oprime. Salváis, caro amigo, 
mi honor y la reputación de esta ciudad naciente, cuya debilidad 
ocultaréis a todos mis vecinos, replicó Idomeneo. Pero ¿qué 
apariencia de verdad puede tener el decir que quiero enviar mis 
tropas a Itaca para restablecer en el trono a Ulises y a su hijo 
Telémaco, mientras que éste se compromete a ir con ellos a la 
guerra contra los Daunios? 

Nada os inquiete, replicó Mentor: sólo diré lo que sea cierto. 
Los bajeles que enviéis para establecer vuestro comercio irán a 
las costas del Epiro, y harán dos cosas a un tiempo: llamar a las 
vuestras a los mercaderes extranjeros a quienes alejan de 
Salento excesivos impuestos, y procurar nuevas de Ulises. Si 
existe, no debe distar mucho de estos mares que separan la 
Grecia de la Italia, pues aseguran haberle visto en Feacia. Y aun 
cuando ninguna esperanza nos quedase de hallarle, harán 
vuestros bajeles a su hijo un señalado servicio, pues esparcirán 
en Itaca y en todos los países vecinos el terror del nombre del 
joven Telémaco, a quien creen muerto como a Ulises. Los 
amantes de Penélope se llenarán de sorpresa cuando sepan que 
puede regresar Telémaco sin dilación con el auxilio de un aliado 
poderoso; recibirá consuelo aquella, y se negará a elegir nuevo 
esposo; los de Itaca no se atreverán a sacudir el yugo de su 
actual dominación; y de esta manera os ocuparéis en beneficio 
de Telémaco, mientras lo esta él con los aliados en la guerra 
contra los Daunios.  
¡Feliz el monarca que encuentra el auxilio de prudentes 
consejos! exclamó Idomeneo. El amigo sabio y leal presta 
mayores utilidades a un rey que los ejércitos victoriosos. ¡Pero 
más feliz todavía el que conoce su dicha, y sabe aprovecharse 
de ella haciendo uso de los consejos acertados! porque ocurre 
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muchas veces que alejan de su confianza a los hombres sabios y 
virtuosos, cuyo mérito les inspira temor, para dar oídos a los 
lisonjeros cuya traición no temen. Yo cometí este error, y os 
referiré, todas las desgracias que he sufrido por un falso amigo 
que lisonjeaba mis pasiones con la esperanza de que protegiese 
las suyas.  
Fácilmente persuadió Mentor a los reyes confederados debía 
cuidar Idomeneo de restablecer a Telémaco en Itaca, mientras 
que éste les acompañaba; y se contentaron con llevarle en su 
ejército a la cabeza de cien jóvenes Cretenses, que era la flor de 
la nobleza venida con este rey desde Creta. Habíalo aconsejado 
así Mentor a Idomeneo, diciéndole: Durante la paz debe 
cuidarse de multiplicar la población; pero enviarse a las guerras 
extranjeras a los jóvenes nobles para evitar que la nación se 
afemine y llegue a ignorar el arte de la guerra. Esto basta para 
mantener toda ella en cierta emulación de gloria, en la 
inclinación a las armas, desprecio de las fatigas y aun de la 
muerte, y por último, en la experiencia, del arte militar. 
Partieron de Salento los reyes confederados satisfechos de 
Idomeneo, encantados de la sabiduría de Mentor, y llenos de 
gozo por llevar en su compañía al joven Telémaco, que no 
pudo sofocar los efectos de su dolor al separarse de su amigo. 
Mientras que aquellos se despedían de Idomeneo, y le juraban 
una eterna alianza, abrazaba Mentor a Telémaco anegado en 
lágrimas. Soy insensible, decía este, al júbilo que debía 
inspirarme el correr a la gloria; sólo experimento el dolor de 
dejaros. Paréceme que vuelvo a padecer el infortunio que me 
hicieron sufrir los Egipcios, arrebatándome a vuestros brazos, y 
privándome hasta de la esperanza de volveros a ver. 
Bien diferente es esta separación, replicó Mentor con afabilidad 
para consolar a Telémaco, porque es voluntaria, será de corta 
duración, y corréis a la victoria. Vuestro amor hacia mí debe ser 
más animoso y menos tierno: acostumbraos a la ausencia, hijo 
querido; no siempre viviré con vos, y es preciso que la 
prudencia y la virtud os conduzcan mas bien que mi presencia. 
Al decir estas palabras la diosa, que se ocultaba bajo la figura de 
Mentor, cubrió a Telémaco con su égida, y derramó sobre él el 
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espíritu de sabiduría y de previsión, el valor intrépido y, la 
moderación, que rara vez se hallan reunidos. 
Corred, le decía, a los mayores peligros siempre que sea útil 
arrostrarlos; porque más deshonra a un príncipe evitarlos en los 
combates que no ir jamás a la guerra, y no debe ser dudoso al 
soldado el valor de su caudillo. Si es necesario a un pueblo 
conservar los días del monarca, lo es todavía mucho más que 
nunca sea dudosa la reputación del valor de éste. 
Acordaos de que el que manda debe dar ejemplo a los que 
obedece, para animar a todo el ejército. No temáis ningún 
peligro, y pereced en la lid antes de que se dude de vuestro 
valor; porque los aduladores que más se esfuercen a alejaros del 
riesgo serán los primeros que dirán en secreto que sois flaco de 
corazón, si lo logran con facilidad. 
Mas no busquéis los peligros sin utilidad; porque el valor no es 
virtud cuando no le dirige prudencia, sino desprecio insensato 
de la vida y ardor brutal: el valor arrebatado nada tiene de 
seguro. El que no se domina en las ocasiones de peligro es mas 
fogoso que valiente; debe estar fuera de sí para ser superior al 
temor, porque no puede vencerle cuando su corazón se halla en 
el estado natural. En esta situación, si no se huye, se sobresalta 
al menos: pierde la libertad de ánimo que necesitaría para dictar 
órdenes acertadas, aprovechar las ocasiones, destruir a sus 
enemigos y servir a la patria. Posee el ardor de un guerrero, 
pero no el discernimiento de un caudillo; y aun le falta el 
verdadero valor del simple soldado, porque este debe conservar 
en la pelea la serenidad y moderación necesarias para obedecer. 
El que se expone temerariamente turba el orden y disciplina 
militar, presentando un ejemplo de temeridad que expone 
muchas veces a grandes desgracias todo un ejército; y los que 
prefieren la vana ambición al interés de la causa común 
merecen castigos en vez de recompensas. 
Guardaos bien, hijo querido, de buscar con impaciencia la 
gloria porque el verdadero medio de hallarla, es aguardar 
tranquilamente la ocasión de alcanzarla. La virtud se hace mas 
digna de respeto cuando es más sencilla, más modesta y más 
enemiga del fausto; y a medida que crece la necesidad de 
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arrostrar el peligro, deben aumentar siempre los auxilios de la 
previsión y del valor. Por lo demás, acordaos de que es preciso 
no excitar la envidia, y no seáis por vuestra parte rival de la 
prosperidad de ninguno: load siempre al que merezca elogio; 
pero con discernimiento, diciendo lo bueno complacido, y 
ocultando lo malo condoliéndoos de ello.  
Nunca decidáis en presencia de esos caudillos ancianos y llenos 
de una experiencia que os falta: escuchadlos con deferencia; 
consultad con ellos; rogad a los más consumados que os 
instruyan, y no os avergoncéis de atribuir a sus instrucciones 
vuestros mejores hechos. Por último, jamás deis oídos a los que 
intenten excitar vuestra desconfianza y rivalidad: habladles con 
ingenuidad y confianza, y si creéis que os han faltado, 
descubridles vuestro corazón.  
Si son capaces de conocer la nobleza de semejante conducta, 
obtendréis su estimación y lograréis lo que deseareis; y si, por el 
contrario, desconociesen vuestros sentimientos, penetraréis por 
vos mismo la injusticia que debéis soportar, adoptaréis medidas 
prudentes para no comprometeros mientras dure la guerra, y de 
nada tendréis que arrepentiros.  
Pero sobre todo nunca digáis los motivos de queja que creáis 
tener contra los caudillos del ejército a aquellos aduladores que 
se ocupan en sembrar la discordia entre los que obedecen. 
Yo permaneceré aquí para auxiliar a Idomeneo en la necesidad 
en que se halla de ocuparse en beneficio de su pueblo, y para 
hacerle enmendar los yerros a que le ha arrastrado el mal 
consejo de la adulación al establecer su nuevo reino. 
Entonces no pudo dejar Telémaco de manifestar su sorpresa y 
aun su desprecio acerca de la conducta de Idomeneo. Mas 
replicóle Mentor con severidad: ¿Os maravilláis, le dijo, de que 
obren como hombres los más dignos de estimación y aun de 
que manifiesten debilidades propias de la humanidad en medio 
de los escollos innumerables, e inseparables de la dignidad real? 
Cierto es que Idomeneo ha sido criado en ideas de fausto y 
altivez; pero ¿qué filósofo podría encontrar defensa contra la 
adulación si hubiese ocupado su lugar? Sin duda se ha dejado 
prevenir por los que obtuvieron su confianza; pero los reyes 
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más sabios son engañados muchas veces, por mas precauciones 
que tomen para evitarlo, porque un monarca no puede pasar 
sin ministros que le alivien y de quienes se fíe, pues le es 
imposible hacerlo todo por sí. Además los reyes conocen con 
mayor dificultad que los demás hombres a aquellos que les 
rodean, porque en su presencia están siempre enmascarados, y 
emplean toda clase de artificios para engañarles. ¡Ah! 
¡demasiado lo experimentaréis, Telémaco! No se encuentra en 
los hombres ni las virtudes ni los talentos que en ellos se busca. 
Por mas que se les estudie y escudriñe, uno queda burlado 
todos los días. Jamás se consigue hacer de los mejores hombres 
lo que se necesitaría hacer de ellos para el público. Ellos tienen 
sus terquedades, sus incompatibilidades, sus competencias; y 
muy poco se logra persuadirlos y corregirlos. 
Cuanto mayor es el número de pueblos que hay que gobernar, 
tanto debe serlo el de los ministros que hagan lo que uno no 
puede hacer por sí mismo; y cuanto más necesita uno de 
hombres a quienes deba confiar la autoridad, tanto más 
expuesto se halla a equivocarse en tales elecciones. Critica hoy 
sin piedad a los reyes quien gobernaría mañana peor que ellos, y 
cometería los mismos yerros, con otros infinitamente mayores, 
si se le confiase el mismo poder. La condición privada, cuando 
con ella se junta alguna habilidad para hablar bien, encubre 
todos los defectos naturales, realza talentos que alucinan, y hace 
parecer a un hombre digno de todos los puestos de que está 
distante. La autoridad empero es la que pone todos los talentos 
a una cruda prueba, ya que descubre grandes imperfecciones. 
Un alto rango es como ciertos vidrios que abultan todos los 
objetos. Todos los defectos parece que crecen con los puestos 
elevados, donde tienen las más mínimas cosas grandes 
consecuencias, y donde las faltas más graves tienen violentas 
reacciones. El mundo entero está ocupado en observar 
incesantemente a un solo hombre y en juzgarle con el mayor 
rigor. Los que le juzgan no tienen experiencia ninguna del 
estado en que se halla: no conocen sus dificultades, y no 
quieren ya que sea hombre, tantas son las perfecciones que de 
él exigen. Por bueno y sabio que sea un rey, al fin es hombre: su 
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talento tiene límites, y su virtud las tiene igualmente. Tiene sus 
hábitos, su genio, sus pasiones de las que no es del todo dueño. 
Está sitiado por gentes interesadas y artificiosas, y no encuentra 
los auxilios que busca.  
Cada día incurre en algún error, a impulso, ora de sus pasiones, 
ora de las de sus ministros. No bien ha enmendado un yerro, 
luego vuelve a incidir en otro. Tal es la condición de los reyes 
mas ilustrados y virtuosos. 
Los reinados mejores y de mayor duración son demasiado 
cortos e imperfectos para enmendar en su último período 
aquello que involuntariamente se menoscabó al principio. 
Acompañan a la soberanía todas estas miserias, y la impotencia 
humana sucumbe bajo un peso tan abrumado. Es preciso 
compadecer y disculpar a los reyes. ¿No son dignos de 
compasión por tener que gobernar a tantos hombres cuyas 
necesidades son infinitas, y que dan tantos sinsabores a los que 
anhelan gobernarles bien? Hablando francamente, los hombres 
merecen compasión por tener que ser gobernados por un rey 
que es semejante a ellos; pues para enderezarlos sería preciso 
un dios. Pero no son menos dignos de lástima los reyes, no 
siendo sino hombres, es decir débiles e imperfectos, por tener 
que gobernar a esa innumerable multitud de hombres 
corrompidos y engañosos. 
Idomeneo perdió por culpa suya el reino de sus mayores en 
Creta, respondió con viveza Telémaco; y sin vuestros consejos 
hubiera perdido otro en Salento. Confieso, replicó Mentor, que 
ha incurrido en graves yerros, pero buscad en Grecia y en los 
países más civilizados un rey que no los haya cometido 
indisculpables. 
Los hombres más grandes tienen en su temperamento y en el 
carácter de su genio defectos que les arrastran, y los más dignos 
de elogio son aquellos que poseen bastante valor para conocer 
y reparar sus extravíos. ¿Pensáis que Ulises, el grande Ulises 
vuestro padre, que es el modelo de los reyes de Grecia, no tiene 
también sus debilidades y defectos ¡Cuántas veces hubiera 
sucumbido a los peligros y dificultades con los que le burló la 
fortuna si no le hubiese conducido Minerva paso a paso! ¡Qué 
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de veces le ha detenido o enderezado para conducirle siempre a 
la gloria por el camino de la virtud! No esperéis aun hallarle sin 
imperfecciones cuando le veáis reinar con tanta gloria en Itaca: 
algunas advertiréis en él sin duda. La Grecia, el Asia y todas las 
islas le han admirado a pesar de sus defectos, que mil calidades 
maravillosas hacen se le disimule.  
Demasiado feliz seréis en poderle admirar también y estudiarle 
sin cesar como vuestro modelo. Telémaco, acostumbraos a no 
esperar de los hombres más grandes otra cosa que lo que puede 
hacer la humanidad. La inexperta juventud se entrega a una 
crítica presuntuosa que le hace ver con disgusto los modelos 
que le es preciso seguir, y que la conduce a una indocilidad 
incurable. No solamente debéis amar, respetar, imitar a Ulises 
aunque no sea perfecto, sino que debéis estimar en mucho a 
Idomeneo, sin embargo de lo que he reprendido en él. 
Él es naturalmente sincero, recto, equitativo, liberal, benéfico; 
es perfecto su valor; detesta el fraude cuando le conoce y sigue 
libremente las verdaderas inclinaciones de su corazón. Sus 
prendas exteriores son grandes y proporcionadas al puesto que 
ocupa.  
La ingenuidad con que confiesa sus faltas, su mansedumbre, su 
sufrimiento para permitir le diga las cosas más desagradables, el 
valor con que enmienda públicamente sus yerros y se hace 
superior a la crítica humana, manifiestan una alma 
verdaderamente grande. La fortuna o el consejo de otro pueden 
preservar de ciertos errores al hombre de muy poca capacidad; 
mas sólo una virtud extraordinaria puede empeñar a un rey 
largo tiempo seducido por la adulación a que repare sus 
desaciertos: y es mucho más glorioso levantarse de este modo, 
que no haber caído jamás. 
Ha incurrido Idomeneo en todos los yerros en que caen casi 
todos los reyes: pero casi ningún rey hace para corregirse lo que 
él acaba de hacer. En cuanto a mí, le estaba admirando más y 
más al mismo instante en que me permitía contradecirle. 
Admiradle vos también, querido Telémaco: por utilidad vuestra 
mas bien que por su reputación os doy este consejo. 
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Con estas palabras hizo conocer Mentor a Telémaco el peligro 
de ser injusto dejándose llevar a una crítica rigurosa contra los 
demás hombres, y sobre todo contra aquellos que tienen a su 
cargo, los trabajos y las dificultades del gobierno. En seguida le 
dijo: Tiempo es ya de que partáis: adiós. Yo os aguardaré caro 
Telémaco. No olvidéis que el que teme a los dioses nada tiene 
que temer de los hombres. Os veréis en los mayores peligros; 
pero sabed que Minerva no os abandonará. 
Al oír Telémaco estas palabras, creyó que sentía la presencia de 
la diosa; y aun hubiera conocido ser ella quien las decía para 
llenarle de confianza, si la diosa no le hubiese recordado la idea 
de Mentor, añadiendo: No olvidéis, hijo mío, la solicitud con 
que os he cuidado durante la infancia para haceros sabio y 
valeroso como Ulises. Nada hagáis que no sea digno de estos 
grandes ejemplos y de las máximas de virtud que he procurado 
inspiraros. 
Ya el sol comenzaba a elevarse y doraba las altas cimas de las 
montañas, cuando salieron de Salento los reyes confederados 
para reunirse con sus tropas. Acampadas éstas al rededor de la 
ciudad, se pusieron en marcha bajo el mando de sus caudillos. 
Relucía por todas partes el hierro de las agudas picas; ofuscaba 
la vista el brillo de los escudos, y se elevaba hasta las nubes un 
torbellino de polvo. Idomeneo y Mentor acompañaron en el 
campo a los reyes aliados que se alejaban de los muros de la 
ciudad.  
Por último, se separaron después de haberse dado mutuas 
pruebas de verdadera amistad; y no dudaron ya los aliados sería 
durable la paz, luego que conocieron el bondadoso corazón de 
Idomeneo que les habían pintado muy diferente de lo que era 
porque juzgaban de él, no por sus naturales sentimientos, sino 
por los consejos lisonjeros e injustos, a que había dado oídos. 
Después que hubo partido el ejército, Idomeneo condujo a 
Mentor por todos los barrios de la ciudad.  
Vemos, decía éste, cuantos varones tenéis en la ciudad y en el 
campo; hagamos el censo de ellos. Examinemos cuantos 
labradores tenéis entre esos varones. Veamos cuanto llevan 
vuestras tierras, en los años medianos, de trigo, vino, aceite y 
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demás cosas útiles. Con ello sabremos si la tierra da lo 
necesario para el sustento de todos sus moradores, y si produce 
de que hacer un comercio útil de lo sobrante con los países 
extranjeros. Examinemos también cuantos buques tenéis y 
cuantos marineros, que ahí es por donde se ha de juzgar de 
vuestro poderío, fue a visitar el puerto, y entró en cada nave. 
Informándose de los países adonde iba cada una para el 
comercio, inquiriendo cuales géneros llevaba allí, y cuales traía a 
su regreso; cual era el gasto del buque durante la navegación, 
los préstamos que se hacían unos a otros los comerciantes, y las 
asociaciones que entre sí formaban, a fin de saber si eran 
equitativas y fielmente observadas; en fin, los azares del 
naufragio y las demás desgracias del comercio, para prevenir la 
ruina de los comerciantes, quienes, por la codicia del lucro, 
emprenden muy a menudo más allá de sus facultades. 
Quiso que fuesen castigadas severamente todas las quiebras, 
porque las que están exentas de mala fe, casi nunca lo están de 
temeridad. Al propio tiempo puso reglas para lograr el que 
fuese fácil no quebrar jamás. Instituyó magistrados a quienes 
daban cuenta los comerciantes de sus haberes, de sus ganancias, 
de sus gastos y de sus empresas. Nunca se les permitía arriesgar 
el caudal ajeno, y ni aun podían aventurar mas de la mitad del 
propio. Además, hacían en sociedad las especulaciones que no 
podían emprender por sí solos; y el buen orden de esas 
sociedades era inviolable, por el rigor de las penas impuestas a 
los que las quebrantarían. Por lo demás era absoluta la libertad 
del comercio, y lejos de que se le incomodase con subsidios, se 
ofrecían recompensas a todos los comerciantes que lograrían 
atraer o Salento el comercio de alguna nueva nación.  
Y fue que los pueblos acudieron allí luego en gran número 
desde todos los puntos. El comercio de aquella ciudad era 
semejante al flujo y reflujo del mar. Las riquezas entraban en 
ella como vienen las olas por cima unas de otras. Todo se 
llevaba allí y salía libremente. Todo cuanto entraba era útil, y 
todo lo que salía dejaba saliendo otras riquezas en su lugar. La 
severa justicia presidía en el puerto en medio de tantas 
naciones. La franqueza, la buena fe, el candor parecía que 
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llamaban, desde lo alto de aquellas soberbias torres, a los 
mercaderes de las tierras más lejanas; y cada uno de esos 
mercaderes, ora viniese de las playas orientales donde cada día 
sale el sol del seno de las ondas, ora partiera de aquel vasto mar 
donde el sol, cansado de su carrera, va a apagar sus fuegos, 
vivía quieto y con toda seguridad en Salento lo mismo que en 
su patria.  
En cuanto a lo interior de la ciudad, Mentor visitó los 
almacenes, tiendas de artesanos y todas las plazas públicas. 
Prohibió todas las mercaderías de los países, extranjeros que 
pudieran introducir el lujo y la molicie. Ordenó los trajes, 
comidas, muebles, y la capacidad y adorno de las casas para las 
diversas condiciones. Desterró todo adorno de oro y plata y 
dijo a Idomeneo: Sólo hallo un medio para que sea este pueblo 
moderado en sus gastos, y es que vos mismo le deis el ejemplo. 
Es necesario que tengáis cierta majestad en lo exterior; mas 
vuestra autoridad se señalará bastantemente por las guardias y 
ministros principales que os acompañen. Contentaos con un 
traje de lana muy fina teñida de púrpura: vistan igual tela los 
primeros personajes del estado, sin otra diferencia que en el 
color y una ligera bordadura de oro que llevaréis al extremo del 
vuestro. La variedad de colores servirá para distinguir las 
diferentes condiciones sin necesidad de oro, plata ni pedrerías. 
Arreglad las condiciones por el nacimiento. Colocad la primera 
a aquellos cuya nobleza sea más antigua y esclarecida. Los que 
tengan el mérito y la autoridad de los empleos se hallaran 
bastante satisfechos con venir después de aquellas antiguas e 
ilustres familias que viven en la dilatada posesión de los 
primeros honores. Los que no les igualen en nobleza cederán 
sin dificultad, con tal que no les habituéis a desconocerse en 
una fortuna elevada en demasía, y dispenséis elogios a la 
moderación de los que sean modestos en la prosperidad. La 
distinción menos expuesta a los tiros de la envidia es aquella 
que proviene de una serie dilatada de ascendientes.  
En cuanto a la virtud, ya será estimulada bastante, y no faltará 
celo para servir al estado, con tal que concedáis coronas y 
estatuas a las buenas acciones, y señaléis éstas como un 
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principio de nobleza para los hijos de aquellos que las habrán 
hecho. 
Las personas de mayor jerarquía después de vos, vestirán de 
blanco con una franja de oro en la parte inferior de su vestido. 
Llevarán al dedo un anillo de oro, y al cuello una medalla de 
oro con vuestra efigie.  
Los de la jerarquía inmediata vestirán de azul con la franja de 
plata y el anillo, pero sin la medalla; los de la tercera, de verde, 
sin franja ni anillo, pero con la medalla de plata; los de la cuarta 
de amarillo naranjado, de color de rosa los de la quinta; de 
color pardo claro los de la sexta; y los de la séptima, que serán 
los últimos del pueblo, de blanco amarillento. Aquí tenéis los 
trajes de las siete condiciones diferentes, respecto de los 
hombres libres. Todos los esclavos vestirán de pardo oscuro. 
De esta manera, sin gasto ninguno, quedará distinguido cada 
uno según su condición respectiva, desterrándose de Salento las 
artes todas que se dirigen a mantener el fausto. Los que hoy se 
emplean en estas artes perniciosas se dedicaran a las necesarias, 
que son en corto número, a la agricultura o al comercio. No se 
permitirá jamás ninguna alteración en la clase de telas ni en la 
hechura de los vestidos; porque es indigno que los hombres 
destinados una vida seria y noble se entretengan en inventar 
adornos afectados, ni que permitan que sus esposas, a quienes 
serían menos vergonzosos tales entretenimientos, incurran 
jamás en semejantes excesos. 
Parecido Mentor al diestro jardinero que corta de los árboles 
frutales las ramas inútiles, procuraba así cortar el fausto que 
corrompía las costumbres, y reducir a todo a una noble y frugal 
sencillez. Arregló al mismo tiempo los alimentos de los 
ciudadanos, y esclavos. ¡Qué vergüenza, decía, hagan consistir 
su grandeza los hombres de más elevada clase en los manjares 
que debilitan su alma y arruinan insensiblemente la salud de su 
cuerpo! 
Deben cifrar su dicha en su moderación, en su autoridad para 
hacer bien a los demás hombres, y en la reputación que sus 
buenas acciones deben merecerles. La sobriedad halla sabrosos 
los alimentos más simples. Ella es la que, además de la salud 
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más robusta, da los placeres más puros y constantes. Es 
necesario, pues, limitéis vuestra comida a las mejores carnes, 
pero preparadas sin ningún aderezo; porque es un arte para 
emponzoñar a los hombres el de excitar su apetito más allá de 
la verdadera necesidad. 
Conoció Idomeneo que había obrado mal con permitir que los 
habitantes de su nueva ciudad relajasen y corrompiesen sus 
costumbres violando las leyes de Minos acerca de la sobriedad; 
pero le hizo advertir Mentor que hasta las leyes, aunque 
renovadas, serían inútiles si el ejemplo del rey no les daba una 
autoridad que no podían adquirir de otra parte. 
Reformó Idomeneo su mesa sin dilación, admitiendo sólo en 
ella pan exquisito, vino del país, que es muy agradable, pero en 
corta cantidad, y algunas carnes sencillas, como las comían los 
demás Griegos durante el sitio de Troya. Nadie osó quejarse de 
una ley que el monarca se imponía a sí mismo; y cada uno se 
corrigió de la profusión y delicadeza en que comenzaban a 
abandonarse en las comidas. Proscribió en seguida Mentor la 
música muelle y afeminada, que corrompía toda la juventud. 
No condenó con menos severidad la música báquica que 
embriaga no menos que el vino, y que engendra unas 
costumbres llenas de impudencia y de desenfreno. Redujo toda 
la música a las festividades en los templos para cantar las 
alabanzas de los dioses, y de los héroes que dieran ejemplos de 
las más señaladas virtudes. Tampoco permitió sino en los 
templos los grandes ornamentos de Arquitectura, como las 
columnas, frontispicios, pórticos; suministró modelos de una 
arquitectura sencilla y elegante para edificar en corto espacio 
una casa cómoda y alegre para una numerosa familia; de suerte 
que su situación fuese sana, los cuartos separados unos de 
otros, y que el orden y el aseo se mantuviesen fácilmente, y 
cuya manutención fuese de poco coste. 
Quiso que todas las casas de alguna consideración tuviesen un 
salón y un pequeño peristilo, con aposentos reducidos para 
todas las personas libres; mas prohibió severamente la multitud 
superflua y la magnificencia de los cuartos. Estos diferentes 
modelos de casas, proporcionadas al número de cada familia, 
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sirvieron para hermosear una parte de la ciudad, y para darle 
regularidad sin crecidas expensas; mientras que la otra parte, 
edificada según el capricho y fausto de los particulares, era 
menos agradable y cómoda, a pesar de su magnificencia. 
Aquella parte de la ciudad fue acabada en poco tiempo, porque 
la costa inmediata de la Grecia suministró buenos arquitectos, y 
se trajeron del Epiro y de otros países gran número de 
operarios, con la condición de que después de acabar su trabajo 
se establecerían en las inmediaciones de Salento, y se les 
adjudicarían terrenos para ponerlos en cultivo y poblar la 
campiña. 
Pareciéronle a Mentor la pintura y la escultura artes que no 
debían abandonarse; pero sin permitir se dedicasen muchos a 
ellas en Salento. Estableció una escuela donde presidían 
profesores de gusto exquisito, que examinaban a los alumnos. 
Nada inferior ni mediano, decía, debe permitirse en estas artes 
que no son absolutamente necesarias. Por tanto no se han de 
admitir en ellas sino jóvenes cuyo genio prometa mucho, y que 
tienda a la perfección.  
Los demás han nacido para las artes menos nobles, y han de ser 
empleados con mayor utilidad en las necesidades ordinarias de 
la república. No se debe emplear a los escultores y pintores sino 
para conservar la memoria de los hombres grandes y de los 
hechos heroicos. En los edificios públicos o en los sepulcros es 
donde debe conservarse el recuerdo de lo que se obró con una 
virtud extraordinaria para utilidad de la patria. 
Pero la moderación y frugalidad de Mentor no impidieron 
autorizase los grandes edificios destinados a las carreras de 
caballos y carros, a los combates de luchadores, a los del cesto, 
y a todos los que ejercitan el cuerpo y le hacen más ágil y 
vigoroso. 
Expelió un sinnúmero de mercaderes que vendían varias telas 
labradas de países lejanos, bordaduras de alto precio, vasijas de 
oro y plata con efigies de dioses, de hombres y de animales, y 
por último licores y perfumes. Quiso así mismo que los 
muebles de cada casa fuesen sencillos y construidos de manera 
que durasen largo tiempo. De modo que los Salentinos, que se 
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lamentaban de su pobreza, comenzaron a experimentar las 
muchas riquezas superfluas que poseían; pero eran riquezas 
engañosas que los empobrecían, y se hacían efectivamente ricos 
a proporción que tenía valor para desprenderse de ellas. Es 
enriquecerse, decían ellos mismos, el despreciar unas riquezas 
que consumen al estado, y el disminuir sus menesteres 
reduciéndolos a las verdaderas necesidades de la naturaleza. 
Reconoció sin dilación los arsenales y almacenes para 
cerciorarse de si se hallaban en buen estado las armas y demás 
pertrechos necesarios para la guerra: porque siempre, decía, se 
debe estar en disposición de emprenderla, para no verse nunca 
reducido a la desgracia de hacerla. Halló faltaban muchas cosas, 
y al momento se reunió a los operarios para que labrasen el 
hierro, acero y alambre. Veíanse fraguas encendidas, y 
torbellinos de humo y de llamas semejantes al fuego 
subterráneo que vomita el monte Etna. Resonaba el martillo 
sobre el yunque, que se estremecía a los repetidos golpes. Los 
vecinos montes y las playas del mar retumbaban al ruido: de 
modo que uno creyera estar en aquella isla en donde Vulcano, 
animando a los Cíclopes, forja rayos para el padre de los dioses: 
y por una sabía previsión, en el seno de la paz profunda se 
veían los preparativos de la guerra. En seguida salió Mentor de 
la ciudad con Idomeneo, y halló inculta una gran porción de 
tierras fértiles; otras, no eran cultivadas sino a medias por el 
descuido y miseria de los labradores, los cuales, careciendo de 
brazos y de bueyes, carecían también de valor y facultades para 
perfeccionar la agricultura. Viendo Mentor desolada aquella 
campiña, dijo al rey. Aquí la tierra no pide sino por enriquecer a 
sus habitantes; pero los habitantes faltan a la tierra. Hagamos 
que cultiven estas llanuras y colinas los muchos artesanos que 
existen en la ciudad, y cuya industria sirve únicamente para 
corromper las costumbres. Verdaderamente es una desgracia 
que estos hombres dedicados a las artes que requieren una vida 
sedentaria no estén ejercitados en el trabajo; pero he aquí los 
medios de remediarlo. Dividiremos entre ellos los terrenos 
incultos, y llamaremos en su auxilio a los pueblos vecinos, que 
bajo su dirección harán los más penosos trabajos. Estos 
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pueblos lo harán con tal que se les ofrezca recompensas 
proporcionadas en frutos de las mismas tierras que metan en 
cultivo: podrán mas tarde poseer parte de ellas, y ser 
incorporados por este medio a vuestro pueblo, que todavía no 
es bastante numeroso. Con tal que sean laboriosos y dóciles a 
las leyes, no tendréis mejores vasallos, y acrecentaran vuestro 
poder.  
Vuestros artesanos de la ciudad, trasplantados al campo, criarán 
a sus hijos, en el trabajo y en el amor a la vida campestre. 
Además, todos los albañiles extranjeros que trabajan en edificar 
la ciudad se obligaron a desmontar la tierra, y también a 
cultivarla: agregadlos a vuestro pueblo luego que hayan acabado 
su trabajo. Estos operarios se complacerán en pasar su vida, 
bajo una dominación que hoy es tan suave. Siendo robustos y 
laboriosos, servirá su ejemplo para excitar al trabajo a los 
artesanos trasplantados de la ciudad, con quienes se mezclarán. 
En lo sucesivo, estará poblado todo el país de familias robustas 
y dedicadas a la labranza. 
Por lo demás, no tengáis cuidado respecto al aumento de la 
población, en breve será innumerable, con tal que facilitéis los 
matrimonios. El modo de facilitarlos es muy obvio: casi todos 
los hombres tienen inclinación para casarse, y sólo la miseria les 
impide realizarlo. Si no los cargáis de impuestos, vivirán sin 
grande trabajo con sus hijos y esposas; pues nunca es ingrata la 
tierra: alimenta siempre con sus frutos a los que la cultivan 
cuidadosamente; sólo niega sus beneficios a aquellos que son 
perezosos en darle su trabajo. Cuantos más hijos tienen los 
labradores, tanto más ricos son, si el príncipe no los 
empobrece; porque desde la infancia comienzan sus hijos a 
serles útiles. Apacenta el menor los carneros; los de más edad 
conducen ya los rebaños, y los mayores labran la tierra con su 
padre. Entre tanto prepara la madre de toda la familia una 
comida sencilla para el esposo y los queridos hijos que han de 
regresar fatigados del trabajo del día; cuida de ordeñar las vacas 
y ovejas, y se ven correr arroyos de leche; enciende una gran 
lumbre, a cuyo derredor se entretiene en cantar durante la 
noche toda la familia inocente y pacífica mientras llega la hora 

 183 



Las aventuras de Telémaco                                           François Fenelón 
   

de entregarse al sueño; prepara quesos, castañas y las frutas 
conservadas tan frescas como si se acabasen de cogerse. 
Regresa el pastor con su jaula y canta a la familia reunida las 
canciones nuevas que han aprendido en las aldeas vecinas. 
Entra el labrador con el arado, cuyos cansados bueyes andan 
inclinada la cabeza con pasos tardos y lentos a pesar del aguijón 
que les hostiga. Todas las penas del trabajo acabado con el día. 
Las adormideras que por disposición de los dioses esparce el 
Sueño sobre la tierra, amansan con sus encantos las negras 
pesadumbres, y tienen toda la naturaleza en un dulce encanto: 
todos duermen sin prever los trabajos del día siguiente. 
¡Felices esos hombres exentos de ambición, desconfianza y 
artificio, si les dan los dioses un buen rey que no turbe su 
inocente júbilo! Pero ¡qué horrible inhumanidad arrebatarles 
por miras de ambición y de fausto los dulces frutos de la tierra, 
que deben únicamente a la liberal naturaleza y al sudor de su 
frente! La naturaleza por sí sola arrojará de sus entrañas 
fecundas lo que baste a un infinito número de hombres, 
moderados y laboriosos; pero el orgullo y la molicie de algunos 
son los que sumen tantos otros en una espantosa pobreza. 
¿Qué haré, replicó Idomeneo, si descuidan el cultivo los que 
diseminé en estas fértiles campiñas? 
Haced, respondió Mentor, lo contrario de lo que se hace 
comúnmente. Los príncipes codiciosos y faltos de previsión 
cuidan únicamente de cargar con impuestos a los vasallos mas 
vigilantes e industriosos en hacer fructificar sus haciendas, 
porque se prometen ser pagados mas fácilmente; y al mismo 
tiempo cargan menos a aquellos a quienes la pereza hace más 
miserables. Desterrad este mal orden que agobia a los buenos, 
recompensa al vicio, e introduce una negligencia tan funesta al 
monarca como al estado. Poned tasas, estableced multas y, si es 
preciso, otras penas rigorosas contra aquellos que descuiden sus 
campos, así como castigaríais al soldado que abandonase su 
puesto en la guerra; y por el contrario, dad gracias y conceded 
exenciones a las familias que, multiplicándose, aumenten a 
proporción el cultivo de sus tierras. En breve se multiplicarán 
las familias y se armarán todos al trabajo: el cual llegará a ser 
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honroso. Dejará de ser menospreciada la profesión de labrador, 
luego que no esté agobiada con tantos males. Volverá a 
honrarse el arado manejándole la mano victoriosa que haya 
defendido a la patria, o será menos bien visto el cultivar durante 

una dichosa paz el patrimonio de sus ascendientes, que haberlo 
defendido con valor durante las turbulencias de la guerra. 
Florecerán los campos: se coronará Céres con doradas espigas; 
hollando Baco con su planta la uva, hará correr de las faldas de 
los montes raudales de vino más dulce que el néctar; resonarán 
los hondos valles al concierto de los pastores, que unirán sus 
voces con sus instrumentos, a orillas de cristalinos arroyos en 
tanto que los ganados, se apacentarán sobre la yerba, entre las 
flores, sin temor de los lobos. 
¿No seréis demasiado feliz, o Idomeneo, con ser el manantial 
de tantos bienes, y haciendo vivir en tan amable sosiego a 
tantos pueblos a la sombra de vuestro nombre? Esta gloria ¿no 
es más halagüeña que la de asolar la tierra, de esparcir por todas 
partes, y casi igualmente en el propio suelo, en medio aun de las 
victorias, que en el suelo de los extranjeros vencidos, la 
turbación, el horror, el desfallecimiento, la consternación, el 
hambre y la desesperación? 
¡Feliz el monarca tan favorecido de los dioses y dotado de un 
corazón tan grande, que quiera emprender ser así las delicias de 
su pueblo, y mostrar a todos los siglos cuadro tan risueño! 
Toda la tierra, lejos de resistirle combatiendo, vendría a sus 
plantas para suplicarle se digne reinar sobre ella. 
Pero cuando los pueblos se vean en la abundancia y en la paz, 
respondió Idomeneo, los corromperán las delicias, y emplean 
contra mí las fuerzas que les haya dado. 
Nada temáis, dijo Mentor: ése es un pretexto de que se valen 
siempre para lisonjear a los príncipes pródigos que quieren 
agobiar con impuestos a sus pueblos. El remedio es fácil. Las 
leyes que acabamos de establecer para la agricultura harán su 
vida laboriosa; y en medio de la abundancia sólo tendrán lo 
necesario, porque hemos proscrito las artes que suministran lo 
superfluo. Esta misma abundancia será disminuida por la 
facilidad de los matrimonios y por la multiplicación de las 
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familias. Siendo cada familia numerosa, y poseyendo un terreno 
corto, tendrá precisión de cultivarlo con un trabajo asiduo. 
La ociosidad y la molicie son las que hacen a los pueblos 
rebeldes e insolentes. Verdaderamente ellos tendrán pan, y con 
abundancia; pero, tendrán sólo pan y frutos de su propio suelo 
adquiridos con el sudor de su rostro. 
A fin de mantener vuestro pueblo en esta moderación ha de 
fijarse desde ahora la porción de terreno que pueda poseer cada 
familia. Ya sabéis que hemos dividido todo vuestro pueblo en 
siete clases según las diferentes condiciones: no se ha de 
permitir que cada familia, en cada clase, pueda poseer mas que 
la porción de terreno absolutamente necesaria para la 
subsistencia del número de personas de que conste. Siendo 
invariable esta regla, no podrán hacer los nobles adquisiciones 
sobre los pobres, todos tendrán terreno, pero cada uno no 
tendrá sino muy poco, y será excitado con esto a cultivarlo 
bien. 
Si después de una larga serie de tiempo faltasen aquí las tierras, 
se fundarían colonias que acrecerían el poder de este estado. 
Creo además que debéis poner cuidado en que no se haga 
demasiado común el uso del vino. Si se han plantado viñas en 
exceso, es preciso arrancarlas: porque el vino es el origen de los 
mayores males entre los pueblos; causa las enfermedades, riñas, 
sediciones, la ociosidad, el tedio al trabajo y los desórdenes 
domésticos. Resérvese pues el vino como un remedio o cual 
raro licor que sólo se emplea para los sacrificios y las 
festividades extraordinarias. Pero no esperéis que esta 
importante regla sea observada si vos mismo no dais el 
ejemplo. 
Deben guardarse además inviolablemente las leyes de Minos 
para la educación de la infancia. Es menester se establezcan 
escuelas públicas en donde se enseñe el temor a los dioses, el 
amor a la patria, el respeto a las leyes, y la preferencia del honor 
sobre los placeres y aun sobre la misma vida. 
Es necesario que haya magistrados que vigilen sobre las familias 
y sobre las costumbres de los particulares.  
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Velad vos mismo, vos que no sois rey, es decir, pastor del 
pueblo, sino para velar noche y día sobre vuestro rebaño de 
excesos y crímenes: los que no podáis prevenir castigadlos 
severamente al principio.  
Es una clemencia, hacer desde luego ejemplares que contengan 
el curso de la iniquidad. Con un poco de sangre derramada 
oportunamente se ahorra mucha, y uno se pone en estado de 
ser temido sin usar con frecuencia del rigor. 
Pero ¡qué máxima tan detestable la de creer que sólo puede 
hallarse la seguridad en la opresión de los vasallos! No 
facilitarles la instrucción, no encaminarlos a la virtud, no 
hacerse nunca amar, estrecharlos con el terror hasta la 
desesperación, ponerlos en la horrorosa necesidad o de no 
poder jamás respirar libremente, o de sacudir el yugo de vuestra 
dominación tiránica, ¿es acaso el medio seguro de reinar sin 
inquietud? ¿es el verdadero camino que conduce a la gloria? 
Acordaos de que los países donde la dominación del soberano 
es más absoluta, son aquellos donde los soberanos son menos 
poderosos. Toman, arruinan todo: ellos poseen solos todo el 
estado, pero también todo el estado desfallece: vense incultos y 
casi desiertos los campos, cercénanse las ciudades de día en día, 
y agótase el comercio. 
El rey, que no puede serlo solo, y que no es grande sino por sus 
pueblos, se aniquila él mismo poco a poco por el 
aniquilamiento insensible de los pueblos de quienes provienen 
su poder y sus riquezas. Ve su estado exhausto de dinero y de 
hombres; esta última pérdida es la mayor y más irreparable. Su 
poder absoluto hace tantos esclavos cuantos vasallos tiene. Le 
adulan, tiemblan a sus miradas: pero aguardad la mas leve 
revolución; este poder monstruoso, llevado hasta un extremo 
harto violento, no puede ser duradero; él no tiene recurso 
ninguno en el corazón de los pueblos; él ha cansado e irritado a 
todas las clases del estado, él ha precisado todos los individuos 
de ellas a suspirar por un cambio que mejore su suerte. 
Derrocado el ídolo del primer golpe, se quiebra y son pisados 
sus pedazos. El desprecio, el odio, el temor, el resentimiento, la 
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desconfianza, en una palabra, las pasiones todas, se arman 
contra autoridad tan aborrecida. 
El rey, que, en su vana prosperidad, no encontraba uno solo, 
bastante atrevido para decirle la verdad, no encontrará en su 
desgracia ningún hombre que se digne, ni de disculparle, ni de 
defenderle contra sus enemigos. 
Después de este discurso, Idomeneo, persuadido por Mentor, 
repartió sin tardanza los terrenos baldíos, llenándolos con todos 
los artesanos inútiles, y ejecutó cuanto había sido resuelto. 
Solamente reservó para los albañiles las tierras que les tenía 
destinadas, y que no podían estos cultivar sino después 
de concluidas sus obras en la ciudad. 
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